按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
分装成小盒出售。买盒咖哩块煮咖哩好了，瑶子想。然而，再想到还得煮白饭，连煮咖哩的劲都没了。她把胡罗卜和肉放回原位，走向卖便当的货架。
麻生站在那里。
由于他等在货架转角的地方，瑶子差一点尖叫出声。
萤光灯使脸色本来就苍白的麻生，看起来好似大病初愈。
“你干什么……” 棒槌学堂·E书小组
“我站在那边看杂志。”亲切的笑脸使得病态的阴郁少了几分。
加完班的上班族和女职员聚集在杂志架前。麻生大概在电视台前晃到傍晚——对，简直就像在酒馆外监视吉村律师的灰衣男子一样——他一定是在确定瑶子停下脚踏车走进便利商店后，也装作若无其事的走进来。
“你还没吃晚饭吗？”
“请你让开。”
“与其吃那种东西，不如我们一起去吃饭吧。”
“不必了。”
“你每天就只往返于电视台和家里吗？你把所有的时间都奉献给工作了啊。”
他的口气并不是在揶揄瑶子，而是打从心底佩服。然而，他们在今天之前并未交谈过，他却表现出很了解瑶子私生活的态度。
“在男性社会孤军奋斗，靠技术和天分在轻视女性及注重辈分的世界争得一席之地。”
麻生仿佛是在背诵瑶子的推荐信。瑶子明白了。告诉麻生那两秒钟笑容是瑶子剪接的新闻部职员，一定连瑶子的私生活也说了不少。
会是谁？是那个家伙吗？还是那个家伙？他脑中浮现几个男人的脸孔。
“前几天，我老婆从新泻的娘家寄离婚协议书来了。有一栏要填证人。那个可以填自己的朋友吧？”
他知道瑶子离过婚，打算请教瑶子。
“你今天不假旷职吗？”瑶子边挑选便当边说。“你一整天都在电视台附近打转……你的上司不知道吗？”
瑶子的话带着几分威胁的意味：你再这样纠缠我，会让你的人事纪录更糟喔。这个男人听得懂她话里的含意吗？
“在我去旭川赴任之前，还有一些剩下的事务要处理，可是实在用不了两星期。我的上司——他叫做须崎课长，对于即将流放边疆的部下，根本毫无兴趣。以前每天熬夜加班时，一直渴望能休个假，现在真的闲下来，时间反而就像沙子从掌心滑落似的流逝了。看来我会渐渐像个正常人了吧。刚才啊，我还注意到路边开的小花呢。”
瑶子已经失去食欲。然而即使没有胃口，她还是决定将几个饭团放进篮子里。她只想早点离开这里。
“每次进便利商店就会让我想起，”麻生还在背后喋喋不休，“有人曾在杂志上写过这么一段话，他说电视就像允许客人偷东西的便利商店。”
瑶子走到别的货架，但麻生又跟来了。
“如果有便利商店允许客人偷东西，店里就算有时卖一些馊掉的便当或有瑕疵的商品，因为可以自由偷东西，所以客人也没立场抱怨，店员即使卖再烂的商品也不用觉得羞耻。像这种便利商店，不管卖什么瑕疵品都不会倒。这种店跟电视很像……这话说得还真妙。”
麻生想说的是，即使误报两秒钟的笑容，播映再烂的节目，只要有看白戏的观众，电视便永远是胜利者。
瑶子将篮子放在收银台结账。麻生站在后面。瑶子打开钱包正要找零钱时，麻生已经将手中的零钱摇得哗哗作响，说声“我这里有”，把钱递了过来。
看到瑶子无意收下，他说：“民营电视台，对他们有利时就说‘我们是传播媒体’，对他们不利时就说‘我们是顾客至上的营利机构’。就是这样的双重标准才让人受不了。这次的事件是属于后者吗？为了让电视精彩好笑，不得不这么剪辑，是吗？”
瑶子付钱时，麻生依然喋喋不休。
瑶子收下找回的零钱，提着袋子，避开挡路的麻生走出去。把袋子放进脚踏车的前篮，正要骑上去时，麻生却堵在路上。
“你认为呢？远藤小姐。”
“让开。”
“我又不是艺人，可没有义务为了节目把笑容奉献给电视噢。”
“我要叫警察了。”
“我想听你道歉。”
“你有这种闲功夫跟精力整天在电视台附近打转，为什么不去查明是谁想陷害你呢？你不觉得你搞错怨恨的对象了吗？”
“是我运气不好。”背上这个黑锅，麻生似乎打算自认倒霉了，“什么正义、肃清风纪，是我自己傻，才会听信吉村那种律师的鬼话，把我所知道的有关假出差的事告诉他。我是自作自受。”
“你倒还真认命。”
对于麻生这种丝毫不想查明真相的态度，瑶子总觉得无法释然。
“我只是相信警察。”麻生说。“只要他们好好调查，就会知道我根本不可能杀人。不可原谅的是你们。”
麻生眼底燃起炽烈的怒火，简直就像望着熔炉一般。
“道歉。”
“让开。”
“你快道歉。”
“让开。”
“请你道歉，远藤小姐。”
正当瑶子觉得他改变态度，语带恳求时，他竟又扬起据傲的官腔说：“你给我道歉！”
瑶子用冰冷的眼神夹杂着叹息，抛出一句“对不起”。
“这样你满意了吧。请你让开。”
麻生好似失去实体的影子，瑶子骑上脚踏车对着他冲过去。麻生在慌乱间让开身子。瑶子在车道上加速，后面却传来追赶的脚步声。她回头一看，麻生正摇晃着背包跟着她跑。看他的速度与跑法，显然并不打算追上瑶子，而是在轻松的慢跑。
他在故意吓唬瑶子，以此为乐。
瑶子加快车速，皮鞋声逐渐远离。为了甩开对方，她特意绕远路，在路上拐来拐去。
交叉的道路不时出现在眼前。她毫不考虑，只凭着动物归巢的本能选路走。
虽然已经没有脚步声，瑶子觉得麻生好像还在后头跑。她可以听见自己的心跳声从喉间发出。心脏似乎已经蹦到喉咙了。
终于看到她住的都营住宅区。她把车子停妥，提着袋子走上楼梯，然后从楼梯转角处往下看，凝神注视黑暗中有没有麻生的人影。
麻生一定也知道她住在这里。即使他整晚伫立在外，仰望瑶子的房间，也并非不可能。
她走进房间，锁上门，从窗口向外窥视。四层楼下方的公寓中庭，街灯照亮了每一个角落。有刺耳的金属摩擦声。是儿童玩的秋千。刚才似乎有人坐过它，秋千正在晃动。
然而，并没有麻生的踪影。心脏似乎又回到原来的位置，她的喉咙顺畅多了。
位于樱上水的家中，今晚也无人迎接麻生的归来。
脱下鞋，将公事包随手放在玄关，拍着肿胀的双腿走进浴室。这是太久没跑步的结果。
他用药皂仔细的洗手，用印着卡通图案的杯子漱口。这是妻儿还在时的习惯。因为不想让孩子传染感冒，所以最好一回家就先洗手漱口。妻子每次都这样唠叨的提醒他。麻生避免去看洗脸台上方的镜子，用小毛巾擦净嘴角走入客厅。他不想从镜中看到自己憔悴的面容。
“我回来了。”
没有孩子飞奔过来迎接他。
他脱下西装外套和长裤，衬衫和领带随手一扔，换上睡衣打开冰箱。
他拿出不知什么时候买的鱼肉香肠当作下酒菜，打开罐装啤酒。
妻子和孩子离开家，已经超过两个礼拜了。那天，当他被次长叫去问话，晚上筋疲力尽的回到家时，他们早已离开家了。他打开衣柜，发现三个人的衣物统统不见了。孩子们心爱的玩具也不见了。连张纸条也没留。他立刻打电话到新泻，岳母说他们刚到。虽然他恳求岳母让妻子来听电话，岳母却说等他们安顿好了，会叫妻子打来。他像获判罚球的足球选手一样，对准餐柜狠命踢去，借以冷却怒火。
三天后他才跟佳代子通上话。放送行政局已经和首都电视台交涉完毕，也是须崎暗示他调职的日子。
不管他如何费尽口舌，妻子仍然只是反复说“我不想回去”，他甚至对妻子起了杀意，他不断将话筒往墙上砸，不是因为憎恨妻子才砸话筒，而是想砸毁杀妻的念头。当他再次将话筒拿到耳边时，电话已被挂断。
这个周末他打算去新泻。岳父母似乎也在帮他劝佳代子，说这样单方面寄离婚协议书来不能解决问题，应该好好当面谈一次。
他没开电灯便一屁股坐在榻榻米上，打开电视，又打开录影机。最近，晚上临睡前如果不看这卷录影带，他就睡不着。
是从首都电视台扣押的物证录影带。