按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
凯思觉得四月中旬是一年之中最奇特的季节。太阳照耀得如同八月，空气却依然阴冷。树木还没长叶子；沟底小溪边露出了白星海芋的绿叶；沼泽枫东一簇西一簇开了点小红花。除此之外世界还是一片死亡。
不我，那座黄白相间的房屋便进入了他的眼帘。凯思望也没望外凸窗。他打算从屋里仔细地观察那带铅条的窗玻璃。
凯思走近砾石汽车道时拉开了软尺。他要量出屋外的各种长度，好计算为完成外部油漆工作所需要的油漆的加仑数。
前门门廊和房屋本体都是三十英尺宽。草地的草还没发芽，凯思便在蓝色的钉枞和屋檐的滴水线之间小心地走着，以免踏伤太多的草苗。他量出这屋子从前门到厨房墙壁的深度是四十五英尺。最后他量了量房屋的影长，计算出从屋檐到水泥地基的高是二十英尺。
凯思走上前门门廊，试了试门。门关得很紧！沉重的铜把手怎么也转不动。寇斯特答应留给他的钥匙何在？
凯思找遍了人们想得出的隐藏钥匙的秘密地点。但是门前没有擦足垫，门边窗户的角落里没有挂钩，用车床车出的支撑门廊屋顶的柱子上也没有挂钩。凯思甚至抬头望了门廊那剥落的黄色天花板，也见不到钥匙。
找不到钥匙当然就进不去，进不去也就无从估坐！他想，这位寇斯特在电话里那么凶，那么盛气凌人，竟然也放了空炮。这反倒给了他一种奇特的满足感。他想，早晚总会有别的活儿干的。现在我打电话告诉格林，请他转告寇斯特先生可以另请高明……
他正沿门廊阶梯往下走，身后的板壁里却突然跳出了一个金属东西。凯思转过身去。只见在大门门廊地面上，躺着一把老式的铁质钥匙。
这一回凯思明白了。那钥匙是有人扔到门廊里来的。是谁扔的？他连忙跑到门廊右手，上上下下看了看夕照溪胡同，没有人。
扔钥匙的人唯一可以躲着不让他看见的地方是屋子的另一面，也就是地面陡然往溪底下降的那一面。凯思跑到那一面，上上下下打量了那条沟，仍然没有人影。
凯思从来不喜欢恶作剧，可现在却有人在跟他开玩笑，这叫他很生气。他又是迷惑，又是不高兴地捡起了钥匙。那钥匙还带着点温暖，跟他在楼上浴盆里捡到古币时一个样。
他用钥匙在锁孔里一转，推开了前门，然后便向楼梯间下的滑动门走去。他想再去看看右边窗玻璃上那张蚀刻的面孔。他要最后一次满足一下自己的好奇心。
可是六角房里的空气干燥而平静。左边窗户，也没有了那流泪的傻瓜，只是从那六角形的窗洞里刮进来阵阵冷风。他只得回家了。
凯思回到家里，就径直进入厨房，坐在餐桌旁，面前摆着他的笔记夹和计算器，埋头写起估价单来。
他觉得夕照溪666号住宅的破败程度比他原预计的要大。他估计要把整个房屋修葺得焕然一新得要两周功夫。要用矽璐珂板、要油漆、要人工，他至少要开价六千二百五十元。凯思对自己这个估价轻轻吹了声口哨，嘀咕一声：“够贵的！”他又核算了一下数目，总数仍然是那么多。
从他跟寇斯特在星期五早上的短短通话中，他觉得这个房主是个挑剔求全的角色，绝不会接受马马虎虎的活儿。另一方面，只凭寇斯特有钱把房屋作这么远的长途运输，并不能得出他花钱随便的结论。因此凯思决心把要价减去五百，即使这样，仍然有一定的赚项。
凯思伸手拿起厨房的电话，刚拨了格林的号码，突然发现他的妻子站在起坐间门口。
“嗨！”他说，“我以为你进城去了呢？”
珍妮弗摇摇头：“大卫不舒服了。不过他要我告诉你，那古币上的头像是尼禄皇。他好象说那是二十五分分币。”
“太好了，”凯思说，“不管它是什么，我得把它还给寇斯特了。大卫什么时候把那钱还回来？”
“他没说。”
凯思刚想问妻子为什么大卫一生病她也不进城了。但是他突然听见电话那头有人拿起了话筒。
“是格林么？喂，我是凯思。你可以告诉你那位寇斯特先生，他那幢搬运来的房屋全部修缮完工需要五千七百五十元。外面墙壁先要堵洞弥缝，然后再上两道油漆。”
“五千七百一，可以接受，”格式回答。
凯思望着话筒：“你要不要先问问寇斯特？他知道估价是多少么？”
“用不着，”格林笑了，“他今天早上给我来了电话，说他愿意出到七千五请你修缮那房子。但是要价低于四千他也不干，因为那意味着不能把他认为一定要作的工作全部作完。”
凯思后悔地叹了一口气。他原可以把价提高一千元的！寇斯特不但会接受，而且不会讨价还价！
接着格林说这工程较急，希望凯思能提早从下周起就开始干。
凯思当即同意。
格林又说：“寇斯特要求你把屋子外面漆成深蓝色，装饰部分保留白色不变。室内油漆目前不要转包给别人。”
“为什么不？”凯思问，“难道寇斯特只想让光秃秃的矽璐珂瞪着他？”
“正是这个打算。他打算在房子出租之后，让新来的住记先生自己选择喜欢的颜色。“
“住房先生？“凯思重复了一句。格林说：“按照法律，你看我可以把住宅出租给任何租房的人。但是寇斯特规定得很明确，他不愿意带家眷的人在那儿住。他只让我承租给未婚的、离了婚的或是死了妻子的男性！”
凯思听房主提出这样的古怪条件，不可思议地摇摇头。
7 困惑、烦恼恼
但是尽管凯思不明白寇斯特出租房屋为什么提这么不可思议的条件，但他仍开始了夕照溪666号的修缮工作。
星期一上午他和马克、耶松一起作完了匹克斯基尔的工作之后。凯思把工具集中上了工具车，让马克和耶松吃过午饭之后到夕照溪666号和他见面。
快到两点时，凯思把工具车开进了那幢新房子门前的砾石车道。
他先检查了一下那巨大的外凸窗，他没有发现那啼哭的傻瓜的六角形面孔。凯思打算在下次下雨之前把这个窗洞堵上。但他低头看去，却发现一只小鸟躺在外凸窗下面的地上。
凯思从工具车取出一把宽抹刀，踮着脚沿着屋檐滴水线走到死鸟前。见是一只麻雀。凯思用抹刀把它铲了起来，仔细看了看。麻雀似乎没有受伤，但是脖子上有几根毛翻了过来。
他把麻雀放回地面，又用抹刀尖戳了一下。死麻雀的头在细小的肩头上不自然地耷拉下来：“它的脖子断了。好象是撞在外凸窗上撞死的。
他把死鸟扔进了沟里，这时马克的车正好开了过来。耶松坐在他身边的座位上。马克和耶松都是二十二三岁的年轻木匠，两个人早在凯思和珍妮弗结婚以前就跟着凯思工作了。
马克抬头望着前门门廊，吹了一声口哨：“伙计，这房子真该油漆啦！”
“油漆是下一步的事，”凯思说。随即他指着外凸窗外的汤姆·格林的“出租”牌子，“这房子的老板要把它租出去，因此他想先收拾室内。”
“但是壁板为什么这么乱七八糟的？”耶松问。
“因为这房子是迁移到这个地基上来的，”凯思说，还可能是大老远从西海岸运过来的呢！”
凯思用星期六早上在前门门廊找到的钥匙，打开了前门，让马克和耶松进入了起居间。
“这些墙板全部都得拆掉，”凯思说，“耶松，你喜欢拆墙板，够你拆个心满意足的了！”
凯思走进小餐室，想打开几扇窗户，让屋子的空气对流对流，把灰尘吹出去。窗子很光滑，一推就开，这倒叫他感到意外。一般说古老的窗户是不好开的，尤其这房屋搬了这么远的距离，居然一点也没变形。
凯思等三人又在房子里检查开来。他们越检查越觉得有许多无法解释的问题。他们看出这房屋在搬迁时，似乎没用支撑架。可是，那楼梯间下面的木质护壁板却完好如初，再看那天花板还是原来的灰泥，连一点裂缝也没有。
接着耶松去撬墙板，凯思和马克从工具车上往下搬墙板。过了一会，忽然见耶松来到门口，脸上带着惊诧的神情叫道：“嗨，凯思，进来看看这个！”
凯思跟着他走进起坐间，来到耶松把前门边第一块墙板撬开的地方。只见房屋里墙壁之间的柱条不是象往常那样都是一个规格的，而是大小各不相同！有的带着锯痕，留有斧迹；有的是用凿子凿开的；有一根甚至象刚从树上锯下来的还带着树皮！每一块木料都带着无法解释的伤疤、凹槽、刻痕和奇怪的褐色斑点。看上去这屋子象是用漂流到海滩的木头凑和修成的！而且大门旁那根粗而方的柱条，下半截竟给火烧焦了。
接着他们又发现门框边的一根�