按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
赫根的王室
赫根是个舒适的小次元，气候绝佳，植物繁茂丰盛得可以当饭吃。只消抬起手，就能从树上摘下被太阳晒暖的、多汁、丰润、三分熟的牛排果；或者坐在芦姆树丛下，任奶油口味的小果实落在膝上或直接落进嘴里；饭后若想来点甜点，还有又酸又甜又脆的冰酪花。
四五个世纪之前的赫根人显然非常积极奋发、忙碌活跃，修筑了一流的道路，发达的城市，堂皇的乡间大宅和宫殿，四周全环绕着名符其实秀色可餐的庭园。然后他们进入安顿期，现在就只是住在那些美丽的房子里。他们有各种嗜好，以安详但执着的态度进行。有些人致力于种植繁衍更棒的葡萄品种（赫根的葡萄会自动发酵，吃一小串就像喝一杯凯歌香槟①，味道、香气和效果都如出一辙。若一直不采收，任葡萄继续挂在藤蔓上，其酒精浓度可达百分之八十或九十，味道则变得像纯麦威士忌）；有些人饲养瞌基②当宠物，那是一种可爱的短腿动物；有些人绣出漂亮的帷帘，供教堂使用；还有许多人乐于从事各项运动。赫根人都很喜欢社交活动。
『注①：Veuve Clicquot，法国知名香槟品牌。』
『注②：原文为gorki，显然影射柯基犬（Welsh Corgi），后者是一种腿短好动的犬种，也是英国现任女王的爱犬。』
宴会上，人人穿得漂漂亮亮，吃几颗葡萄，跳会儿舞，聊聊天。他们的谈话散漫无章，甚至可说无聊乏味，内容包括葡萄的种类和品质，加上大量技术性的细节；天气，虽然平常一贯晴朗美好，但总是可能有——或近来一直有——下雨的威胁；还有运动，尤其是苏波这种典型的赫根运动，需要广达数英亩的大场地，两支队伍，许多规则，一颗大球，地上若干小洞，一座可移动的围篱，一枝平扁的短球棒，两根得分杆，四名裁判，以及好几天的时间。除了赫根人之外，从来没人搞得懂苏波。赫根男人会讨论上一场苏波球赛，其严肃、认真、专注一如他们进行球赛时的态度。其他话题包括宠物瞌基的行为和当地教堂的装饰。他们从不讨论宗教和政治，也许是因为这两者并不存在，已经变成一系列纯粹形式化的事件和仪节，其地位则被另一样东西取代，那是赫根社会的中心要素、焦点、基础，可称之为「宗亲关系」。
这个次元很小，几乎每个人都有亲戚关系。由于赫根是君主制的国家，或者说是由一堆君主群集而成的国家，因此几乎每个人都是君王或君王的后代。每个人都是王室家族的成员。
早期，这种遍地皆贵族的情况造成许多麻烦与冲突。为了争夺王位，对手必先除之后快；历史上有过一段称为「贵族清涤」的漫长暴力时期，一场「宗族之战」，以及短暂却血腥的「表亲反叛」。但到了史帕格的艾督伯十二世在位期间，这一切家族内斗都平息了，因为《血缘之书》这本巨作确立并记录了每一族系、每一个人的家谱。
这本书如今已有四百八十八年历史，我可以毫不夸张地说它是每个赫根家庭必备的重要物品。事实上，它是赫根人唯一会读的一本书，大部分人都对书中关于自己家族的部分倒背如流。每年《血缘之书增订本》的出版是所有人引颈期盼的年度大事，足以讨论好几个月：年迈的勒维维王子死了，勒维基亚氏从此断绝，多么悲哀；恩多尔四世和玛布博女公爵门当户对，若他俩成婚，史瓦德氏就可望后继有人，多么令人兴奋；拉根子爵出人意料地继承了东佛布的王位，因为他的叔公、伯父、堂哥全在同一年死于非命；还有，「王室编辑委员会」颁布命令，承认艾格莫的私生子的曾孙的合法地位。
赫根有八百一十七名国王，每人都继承了某些土地、或宫殿、或至少宫殿的一部分，但国王之所以为国王，实际统治或据有某个地区这一点并非必要条件。真正重要的是拥有王冠，以及在某些场合（比方另一位国王的登基大典）戴上王冠，以及家谱被毫无疑问地记录在《血缘之书》，以及在本地苏波季开始的第一场比赛坐在球场草地旁，以及出席一年一度的「鱼祝祭」，以及知道自己的妻子是王后、长子是王储、弟弟是亲王、所有亲戚和他们的所有子女都有王室血脉。
为了维持贵族阶级，地位高的人便必须只跟同样地位高的人亲密来往。所幸这样的对象不虞匮乏。就像我这个次元的任何一匹纯种马，血缘都可以一路追溯到「高多芬阿拉伯」③，赫根的每一个王室家族也都源自八个世纪之前在位的赫根－葛兰德的卢格兰。马儿并不在乎这一点，但马主在乎，赫根的众多国王及王室家族亦然。从这个角度看来，赫根可说是个大型的种马培育场。
『注③：Godolphin Arabian，公认与Byerley Turk、Darley Arabian同为现代纯种马的共同父系祖先。』
赫根人有种心照不宣的共识，认为某些王室氏族比其他氏族稍微更王室一点，因为他们是卢格兰的长子的嫡系子孙，而非另外八个儿子的后代；但所有其他王室氏族都与嫡系频繁通婚，建立起牢不可破的连结。每个氏族也各有其无可比拟的独特荣誉，比方祖先是征服了北赫根的半传说人物「利斧艾菲根」，或者祖先是某个旁系圣人，或者家族中历来娶嫁的对象从不曾只是公爵或女公爵，而是一连串血统纯正的王子与公主（其宫殿图书室中的《血缘之书》永远摊开在这一页，供人瞻仰他们毫无杂质的家谱）。
于是，当一年一度的《增订本》带来的新奇感终于消退，王室宴会的王室宾客们总还可以回头继续讨论同宗亲等的问题，例如阿格宁四世的第二任妻子舒特的蒂芳德所生的儿子，究竟是不是那个十三岁时为了保卫父亲的王宫、抵抗反宗族派而战死的王子，因之究竟可不可能是后来即位为舒特王的维格瑞根公爵的父亲。
并不是人人都对这种问题感兴趣，赫根人在这方面的平静狂热令很多其他次元的访客感到无聊或生气。赫根人对外人丝毫不感兴趣，这一点也可能惹人生气甚至愤怒。外国人是存在的；赫根人对外国人的所知就仅限于此，也没兴趣再多知道别的。他们很有礼貌，不会直说有外国人真遗憾，但如果非得去想这件事不可，他们便会这么认为。
然而，他们并不需要去想外国人，这件事已经有人代为料理。赫根的跨次元饭店位于赫姆戈根，那是西岸的一个美丽小王国。饭店由跨次元事务署经营，雇用当地向导；向导多半是公爵和伯爵，会带游客去看每天正午和六点各一次的「守城交接」，该仪式由几位血脉纯正、身穿华丽传统大礼服的王子进行。跨次元事务署也举办一日游，前往另外两三个王国。游览车轻快跑在坚不可摧的古道上，四周是阳光普照的果园和长满野生食物的森林。游客下车看看遗迹，或者步行参观宫殿对外开放的部分。宫殿的主人高傲疏远，但永远文明有礼，正是王室风范。也许女王会走出来对游客微笑，但并不真正看着他们，同时叫可爱的小公主请他们到午餐庭园尽情摘食，然后她便偕公主回到宫殿中不开放的部分，游客则吃完午餐回游览车。就这样而已。
生性内向的我还颇喜欢赫根。你无须跟当地人打成一片，因为不能。而且该地食物好吃，阳光宜人。我去那里不只一次，待的时间也比大多数人长，于是凑巧得知了「赫根平民」的事。由卝文卝人卝书卝屋卝整卝理
一天，我走在赫姆戈根首都大雷格纳斯的主街上，看见古老的「三王室殉教者教堂」前的广场上聚了一群人。赫根有很多一年一度的节庆或仪式，我以为这是其中之一，便走进人群去看。这类活动通常缓慢、隆重、非常无趣，但除此之外别无可看，而且它们也自有一种单调乏味的魅力。然而，不久我便发现这是一场丧礼，而且跟我见过的任何赫根典礼仪式完全不同，尤其是人们的行为表现。
这群人当然都是王室成员，王子、公爵、伯爵、公主、女公爵、女伯爵等等，在赫根哪里不是这样。但他们的举止并不像我向来看到那样充满王室的含蓄、君主的沉稳、皇族的漠然。他们就这么呆站在广场，难得没有正在进行任何规定的仪式职责或传统活动或嗜好，只是聚在一起，仿佛想藉此得到安慰。他们烦乱、难过、没组织、几近吵闹；他们情感毕露。他们正在哀悼，公开哀悼。
人群中最靠近我的是摩根与法斯提斯公爵的遗孀，也是女王的姑姨辈姻亲。我知道她是谁，因为我每天早上八点半