按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“其实是我要找的杂志，好像混进了那批藏书里面。”
“杂志吗？确实有可能，因为收购了大量的书。”
“虽说是杂志，但不是普通的杂志。”
客人从手提包里拿出了一本薄薄的书。
“是这种。”
明明不满一百页，装订却很精美。题字的笔迹很漂亮。纸很旧也很廉价，有些页面已经严重泛黄了。
杂志的名字叫“壶天”。
“是读作KOTEN吗？”
客人颔首。
“是的。差不多二十年前，作为同人志出版的。”（同人志：指一群同好走在一起，所共同创作出版的书籍、刊物等）
“啊……”
“甲田老师好像也为这份同人志出过力。虽然很抱歉，但是我想，这份杂志有可能被这里收购了，所以我就进来了。”
甲野的藏书何止千册，只不过是当成货物运来运去，所以没怎么看书的封面。
芳光回答：
“那么，该怎么办呢？”
“您没有印象吗？”
“……嗯，没印象了。”
芳光即使听了客人走投无路似的声音也没有觉得怜悯，但是他突然有了些印象。他见过那个题字。即使没有见过肯定也伸手摸过。纸已经变得很脆，好像一不小心用力过猛就会碎掉的样子。
刚才被问到“没印象了吗”，现在倒确实有了点眉目了。昨天也想过一不小心就会弄碎的问题。一旦想起了这个，感觉连这个字迹也有点眼熟了。芳光抬起了眼睛。
“好像又有点印象了。”
客人听了这话，脸上泛起了奇妙的表情。倒不是喜悦的表情，而像是边哭边笑。
不过也只是一瞬间的事，她立刻又恢复了严肃的表情。
“请务必把它卖给我。”
“额……”
芳光停顿了一下。
“那个当然会卖给您。但是，昨天才刚刚到手，连箱子都还没打开。请容我找一找，您以后再光临吧。”
“以后是指？”
“哦。我想一个礼拜应该够了。”
这次客人的表情明显地暗淡起来。
“一个礼拜吗……”
“虽然我这么跟您说了，但还是不能向您保证。就这个时间可能还有点短。”
对方似乎思考了一会儿。然后一边刺探着芳光的反应，一边平静地说：
“其实我为了找这个杂志，专程从松本赶过来的。”
“松本这地方，是在长野县吗？”
“是的，因为还有工作，我后天就要走了。无论如何请您快点找到可以吗？”
“为了找同人志，专程赶到这里吗？这么说虽然失礼，但是您从这么远的地方来一定是相当辛苦吧。”
芳光看着客人，同时手伸在桌子里找备忘录和油性笔。
“请稍稍等一下，容我找一找。”
“今天吗？”
芳光摇手。
“今天不行了。就算找到了，价钱还没法定。我只不过是个店员，店主出去采购了。”
“钱的话，我都已经准备好了。”
芳光显得有点不高兴。
“还是不要说这种话，你这样会被人抓住痛脚的哦。”
“嗯……”
客人这样含糊地回答，然后为了掩饰羞涩似地笑了。
“那么就这么定了。但是，虽然您已经这么说了，我还是不放心。”
“放心吧。我可从来没打算狮子大开口。”
芳光在便条纸上写上了有些生僻的字：“壶天”。
“只要是壶天的话，全部都要吗？”
“不，不是。”
芳光停下了拿着笔的手，用眼珠向上看。
“应该有几期上刊载了以“叶黑白”这个笔名发表的短篇小说。我需要的就是那个小说。拜托查一下，叶、黑、白。”
“叶黑白啊。知不知道刊号和刊载的时间？”
“不知道。”
刚才客人出示的《壶天》上写着“昭和四十九年春”的刊号。这么说的话，这份杂志是季刊，数量应该很少。从箱子里面把它们找出来虽然很费事，但是确认里面的内容还是挺有意思的。
“那么，小说的题目是？”
“一定要知道吗？”
对方的语气有些愧疚，芳光没有理会。
“知道杂志名和作者就已经足够了，找到后我联络你吧。”
“啊，是。拜托了。”
客人在包里找了找，拿出了记录旅馆详细信息的纸条。那是一家商务旅馆。上面还写着电话号码和房间号。
“明白了。您的名字是？”
对方有些犹豫的样子，然后好像深深地呼出一口气似地说出了自己的名字。
“……我叫北里可南子。”
芳光又问了名字写法并写在纸上后，放下了笔。
“我叫菅生芳光。如果需要联系的话，请往这里打电话，您就说‘我是北里有事找芳光'，这样可以吧。”
可南子深深地低下了头，说了声，那就拜托了。
“我也有可能记错了，所以请不要过分期待。”
最后芳光不忘加上这句。
芳光说店主出去采购了，是临时编的谎话。
其实是去了弹珠房。自从芳光住进来以后，伯父广一郎就丧失了亲眼照看生意的热情，一个礼拜有三次放下店里的事出去玩乐。
广一郎已经超过五十岁了。明明还没到那个年纪，头发却几乎全白了。芳光记忆中的广一郎，有着精力充沛的矮小身材和目光蜇人的双眼。而现在的他看起来，早已丧失了从前的那股缠人劲儿。
今天也是，上午还在整理甲野的藏书，中午说要去吃午饭就出去了，结果一直没回来。一定又去了弹珠房，而且一直到关门打烊为止都不会出来。下这种断言一点也不鲁莽。傍晚的时候，广一郎回来了，晚上要在家吃饭。趁着准备简单的晚餐的间隙，芳光对广一郎说了《壶天》的事。
广一郎一脸狐疑地瞥了一眼，然后点了烟。
“什么啊，那是？”
“这东西混进了昨天从甲野家拿回来的书里面。”
“甲野老师的藏书吗？真的有那种东西吗？”
“白天，有一位客人来找这个。”
“找这个？”
广一郎吸了一口烟后，把烟灰弹到烟灰缸里。终于理解了“壶天”这个名字以后，他很熟练地拿起一本最上面的书，查看它的底页。但是一看就知道，他很快就失去了兴趣。
“呼……算了，在家就不要管什么工作了。”
然后突然想到似地补上一句。
“找起来还真麻烦啊。”
“出乎意料，我很容易就找到了。”
店六点关门。芳光一个人在堆成山的瓦楞纸箱里面埋头苦干。装箱子的时候只是抓到什么算什么一股脑地塞进去的，所以完全不知道哪个箱子装了哪些东西。只能一会儿弯腰一会儿又直起腰地在书堆里穿梭，一个劲儿地把书和杂志拿出来，然后再放回去，不停地重复。找到第十箱时幸运地发现了要找的笔迹。
“那么，她说要全部买下来吗？”
“不是。似乎只是要找特定的小说。作者叫‘叶黑白’，在四十八年的那期上刊登了。”
“叶，黑白。”
广一郎鹦鹉学舌似地嘟囔了一遍，又不快似地吐了口烟。
“没听说过的名字啊。听上去假惺惺的。既然是甲野老师认识的人写的，还以为可能会认识呢。”
“你听说过这份杂志吗？”
“嗯。”
貌似郑重地点了点头，把已经积得很长的烟灰全部弹落后，又吸一口烟。
“那个是模仿了《三合田文学》或《早稻田文学》什么的。某个地方的一所无名大学创办的，不过也坚持也差不多五年。那是昭和四十五年，创办的时机也不是很好，还有那名字不管怎么说都起得不好。既然是搞文学的，‘壶天’这个名字就显得太享乐主义了。喂，你知不知道‘壶中的天地’这种说法？”
“嗯，知道。”
在中国的传说故事里面，有一个是关于壶中别有洞天的故事，据说那是个供人玩乐的地方。壶中的天地应该是一个像世外桃源一样的地方，有离开尘世尽情享乐的意思。
广一郎的眼神中忽然涌起了怀旧的情绪。
“甲野老师好像也为这份杂志出了不少力。对他来说应该是不错的纪念吧，所以他就一本一本地珍藏起来。真是一个正直的人呐。”
“他是文学部的教授吗？”
“不，是经济学的。所以我也受了他很多照顾。”
虽然菅生书店也接受普通的小说或是非小说读物，但是其实真正的强项是经济学或社会学的学术书。店里书架上的一隅放着芳光连名字都读不懂的外文书；这些书价值极高。
广一郎掐灭了烟头，突然直勾勾地盯着芳光。
“你，有没有通知那个客人已经找到了。”
“还没有。虽然我对那个客人说找到以后马上会通知，但是我想至少要先对伯父说一声。”
“这样啊。”
广一郎瞅了一眼手表。
“今天已经太晚了。明天到我回来之前都不要通知那个客人。”
“你要去哪儿？”
“那个客人知道�