按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
兰地酒，好从长计议。但是恰好从一年前起，英国民众不知如何突然对小说感到厌
烦，转而投入深奥的主题，诸如天狼星究竟离地球有多远，或是某个部落原始舞蹈
的内涵意义等等，这个变化深深地震撼了出版界。因此，出版商无不竭尽全力地找
寻新主题，来满足读者求知的渴望。萍小姐也就正逢其时地，落入出版商欢迎的双
臂中。结果是，出版社的资深合伙人邀请萍小姐共进午餐，并签了一纸合约。这不
只是幸运而已，万能的造物主不但让英国人厌倦了小说，也让知识分子受够了弗洛
伊德一帮人的学说。他们寻找的是新思维。露西脱颖而出。某个早晨当露西醒来时，
她发现不但自己出了名，她的书更是卖座极佳。震惊不已的露西走出家门，囫囵咽
下三杯黑咖啡，整个早上径自双眼发直地坐在公园里。
在她收到涵妲的来信时，她的书荣登畅销排行榜，已经有连续好几个月．而露
西也习惯受邀到各学会涫讲她独特的看法。涵妲在信中提到当初同为莘莘学子时，
共同享有的美好岁月，更邀请露西过去逗留一阵子，为学生演讲。露西其实已经厌
倦了演讲，对涵妲的印象也不复深刻。她本要提笔写信婉拒，却想起了四年级的某
一天，她的同学发现她拼命想隐藏的一生之耻：她的受洗名——蕾蒂西亚。当时四
年级生的想法已是相当超脱，露西心里挣扎不定的问题，就是如果她去自杀，她母
亲是否会介意。就算如此，她母亲也算是自作自受，谁让她替女儿选了个夸张至极
的名字！ 涵妲当年以她玩笑式的用词遣字，将事件化解成一出诙谐剧。再也没有人
提起蕾蒂西亚这个名字，露西因而得以放弃投河自尽的念头，在放学后感激之情席
卷而至。于是当她提笔时，写的是，愿意到涵妲的学校过一夜（ 感激之情还好，没
有完全遮蔽掉她与生俱来的谨慎） ，并且非常乐意为学生演讲心理学。
露西想着，一切尚称愉快，将一叠讲稿高高竖起，以遮蔽白天的强光。她从来
没有过如此安静的好听众。一排排油亮亮的脑袋，倒是把空洞的演讲厅装饰得有如
花园一般，何况，还有热切的掌声陪伴。在各个学会听了好几个星期礼貌性的鼓掌
声，这样热情的击掌齐奏犹如天籁。
再说，学生们提出来的问题也颇具水准。虽然演讲厅的日程表上清楚注明当日
演讲主题为心理学，露西早先倒没有期望有多少人能真正欣赏这堂演讲，她原本以
为这群年轻女子不过是肌肉发达罢了。不过话说回来，提出问题的总是少数人，所
以其他人也有可能仅止于头脑简单。
算了，今天晚上，她就可以躺在自己香甜的被窝里，而其他的事，也就会成为
过眼云烟。涵妲本来劝她多留几天，有那么一阵子，她的意志也略有动摇。晚餐改
变了她的想法。夏日晚间吃煮豆子和牛奶布丁，没错，是够分量也够营养的，但是
不可能让人神清气爽地过日子。吃过绝对不想再吃。涵妲也说过，教员席上的菜色
和学生桌上的相同。露西暗暗希望涵妲不是因为看到自己对煮豆子投以怀疑的眼光，
才有感而发说出这句话。事实上，露西也试着用愉快的方式去看待那盘煮豆子，也
许她的演出没有成功吧！ “汤玛丝！ 小——汤！ 哦！ 亲爱的汤玛丝，醒醒吧，我真
要绝望了！ ”
萍小姐顿然清醒。这个绝望至极的声音似乎就在她的房间里。她这才发现，房
间的第二扇窗户正对庭院；因为庭院相当小，房间与房间的对话声，自然而然就透
过窗户清晰可闻。她躺下来，想要安抚自己那急速跳动的心脏，并从堆在脚趾后的
被单上方望出去，看到窗户框住对面的一片墙景。她的床安放在房间的一角，右边
墙壁的后方有一扇窗，面对庭院的窗户则在她的左床脚后方，她躺在枕头上，透过
长条型的缝隙看出去，只能看见庭院另一头半扇打开的窗户。
“小——汤！ 小——汤！ ”
萍小姐看到一个黑色的脑袋瓜子。
黑色的脑袋瓜出声了：“看在老天爷的份上，哪个人赶快行行好，找个什么东
西丢醒汤玛丝，别让戴克丝再吵了。”
“亲爱的盖林琦，你真是不通人情的野兽。我把紧袜带弄裂了，不知道要怎么
办。小汤昨天把我惟一的安全别针借去参加游园会，当挑针用。她就一定得还给我
——汤玛丝！ 噢，小汤！ ”
一个音调较低的新声音加入：“嘿！ 你们小声一点好不好。”接着是一片寂静。
露西感觉在这片寂静当中，似乎她们以手势沟通着。
黑色的脑袋瓜问道：“你打的一堆信号又是什么意思？ ”
“闭嘴，她在那里！ ”这下子是沉重绝望的低音。
“她是谁？ ”
“姓萍的女人。”
“亲爱的，你在胡说些什么鬼东西，”又是戴克丝那高亢清亮的声音，快快乐
乐地称呼对方为亲爱的，“她和其他那些万能的主上教员一样，住在前厅。你想，
如果我开口问问，她会不会正好有个多余的安全别针借我呢？ ”
“在我看来，她比较像个拉链爱好者。”又一个新声音出现了。
“你们给我安静！ 告诉你们，她住在班特丽的房间！ ”
这下子真的完全安静下来了。露西看到黑色的脑袋瓜子利落地转向她的窗户。
有人问道：“你怎么知道？ ”
“乔丽昨晚送消夜给我时说的。”露西记得乔丽弗小姐是管家，心想乔丽这个
昵称，让这个严酷的人多了些人性。
“老天爷！ ”先前提到“拉链”的那个声音再度开口，语调激动。
一阵铃声穿透了寂静。如同稍早吵醒她们的那阵铃声一样刺耳。黑色的脑袋瓜
在铃响第一声时消失了踪影，戴克丝的声音夹杂在众多噪音中绝望地哀泣着。日常
生活琐事开始出现，这桩不足挂齿的社交丑闻宣告退位。一波波声音扬起，与铃声
相应和着。房门乒乒乓乓响着，走廊上是杂乱的脚步声，处处都充满着大呼小叫，
有人想到汤玛丝还在睡，既然从附近窗户丢东西过去都没能吵醒她，便砰砰地敲打
她紧锁的房门，接着，从中庭草地那头，传来了踢踢踏踏，脚步踩在碎石地上的奔
跑声。渐渐地，越来越多的脚步声踩上碎石步道，楼梯间则越来越安静，喋喋不休
的嘈杂声攀升到最高点，然后渐行渐去。当所有的声音都随着距离变远而退去时（
或是全部移动到教室里了） ，只听见最后一双脚飞奔过碎石步道，伴随着一个声音
：“该死！ 该死！ 该死！ 该死——”一步一句诅咒。毫无疑问，是那个睡晚了的汤
玛丝。
萍小姐对这个未曾谋面的汤玛丝深感同情。没错，被窝是最迷人不过了，但若
睡得连对喧闹的铃声，或同学的哀叹，都能不为所动时，起床必定是一种痛苦的折
磨。有可能是威尔士人。所有姓汤玛丝的都是威尔士人。凯尔特人（ 居住于爱尔兰、
威尔士、苏格兰高地，雅利安民族的一支——译者注） 最恨起床了。可怜的汤玛丝，
太、太、太可怜了。她真想替汤玛丝找一个让她可以在中午过后再起床的工作。
睡意又开始侵袭她，让她越陷越深。她不知道“拉链爱好者”究竟是贬是褒。
至少用安全别针的人，不是最令人仰慕的，所以，也许——她睡着了。
第二章
她正遭受两名六英尺高的巡警鞭打，理由是法令规定要使用拉链，而她却坚持
使用传统的安全别针。当血开始慢慢地顺着她的脊背流下时，她才醒来，发现惟一
被殴打的是她的听觉。铃声又响了。她不顾身份、地位和教养，诅咒了几句，然后
坐起来。不！ 绝不！ 她绝不在午餐后多逗留一分钟。两点四十一分有一班车从拉博
站开过来，而在她搭上车时，她会已经说完再会，对朋友的义务也已经达成，她的
灵魂将充满逃脱后的喜悦。她会在车站月台买一盒半磅重的巧克力慰劳自己。过完
这个星期，浴室中的磅秤会清楚地显示出后果，但，她才不管呢！ 磅秤让她想起，
在有礼教的生活中，人必须要洗澡。
涵妲对于露西留宿的房间离教员浴室相当远这件事曾经表达过歉意；她同时对
把露西安置在学生宿舍一事同样表达歉意，但是馥若·葛塔森的母亲从瑞典来作客，
占下惟一的一间教员客房，而且要到下个月初学期成