按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
�
“作为一个未婚的中国姑娘，更何况是独自承受着与一个异邦人‘私通’的结果，当时，穗的处境可想而知。她只有在母亲的帮助下，回到自己乡下的外祖母身边，偷偷生下了一个如同安琪儿般的可爱女孩子。”
“聪明的穗，尽管对左拉的爱情，一天也不曾发生过怀疑。来自法兰西里昂的那封信，却令她忧心忡忡、预感不祥。最令人放心不下的，是左拉本人的安危。因为两人在交往中，透过只言片语，穗也多少得知，左拉庞大的家族中，人际关系向来繁复错综，围绕着爵位和财产继承权的归属，明争暗斗从未中止……”
“下定决心的日子，也就是生离死别的时刻——一个暴雨瓢泼的夜晚，穗将一张数额不菲的银票藏在襁褓里，把女儿放在了广州沙面那家法属育婴堂的门口。穗在写给育婴堂院长的一封信里请求，让女儿生死都要戴着那把西洋小金锁；而自己，则永远佩戴着一把小金钥匙。”
“这是穗特地请一位荷兰首饰匠人打造的一对特殊的项链坠儿——只有自己颈上的那把小金钥匙，可以打开女儿脖子上那把小金锁。其中，熔铸着一个年轻的母亲对孩子无限的爱怜和缱绻……”
小町的故事说到这里，人们看见，费阳独自一人凭窗而立，久久凝视着飒飒风雨中的院子……
“穗告别了热泪横流的母亲，只身一人登上了奔赴法兰西的一艘邮船……果然是应了她不祥的预感——按照信封上的地址，当穗终于找到法兰西里昂市的左拉家时，看到的竟是一座如同魔鬼城堡一般空废的大城堡。正值盛夏，空旷无人的贵族花园里，雕塑倾倒，喷泉枯竭，一片荒凉。只有成片成片美丽的铃兰，开放着可爱的小白花，围绕在人去楼空的古堡周围……左拉家族，终于在遗产与爵位继承权残酷无情的纷争中，家破人亡，毁于一旦。”
“穗滞留在了法兰西。她开始一边勤工俭学，攻读西洋美术，一边探究左拉家族覆灭的真正原因。经过相当长一段时间不懈的探究，这个执著而聪颖的东方女孩子帮助法兰西警方，终于查清了左拉家族的‘集体自杀’之谜，被当地报刊一时竞相传播……同时，她本人亦为西洋艺术世界的辉煌所倾倒，学无止境地逗留了下来。”
“光阴如梭，穗漂泊异乡整整九年。直到父亲病故的噩耗随电报到来，穗才回到祖国故乡。她料理完家父的丧事之后，第一件事情，就是到沙面的法属育婴堂，寻找女儿的下落……”
故事听到这会儿，客厅里一片寂静。只有窗外的风声雨声，依然无止无休地徘徊不去……
“但是，现实并不如人意。那个就像小天使一样的爱情的结晶，在刚满五岁的时候，被人领养走了。这家育婴堂有一个铁的制度，就是一旦被领养的孩子，无论当初他们的亲属因为什么理由‘抛弃’了孩子，事后又因为什么缘故，要找回孩子，院方都不能把领养人的地址、姓名，告诉那些‘曾经不负责任’的家长。”
“但是，作为一个破例，院长嬷嬷允许穗，带走了一个在育婴堂担任育婴工作的女子——来自广东顺德的聋哑‘自梳女’，我暂定她名叫‘青’。就是这个聋哑自梳女，亲手把穗的女儿从不满两个月，一直带到了被人领养走的那天。穗和她那无言的伴侣青，从此开始了一个漫长的寻子之旅……”
小町的故事，毫不近情理地戛然而止。秋姗发出了轻轻的抽泣……无疑，这个由单身母亲养育成人的姑娘，尤其为之深受触动。
孙隆龙竟迫不及待地追问起来：“后来呢？未来的大作家，还学会卖关子了！”
“我才没有卖关子呢，是……是我还没有编完下面的故事嘛！”
谁也没有料到的是，费阳突然开了口：“小町子，我帮你接着往下……编——”
“后来，一晃又是整整十三年过去，穗和青的寻找，挫折重重、毫无头绪。穗在回国后不久，又接受了母亲去世的现实。作为一个天主教信仰的家庭，穗的父亲一生只与穗的母亲是结为正式夫妻的。因而也就只有穗一个人，成为法定的遗产继承人。她和青的动荡生活，因此得到了基本的经济保障。同时，穗依靠自己留学法国而获得的学历和知识，每到一个城市，都力争得到美术教员的工作——她喜欢孩子，尤其是女孩子。”
“有一天，穗和青一起在上海的大光明电影院看电影。那是一部国产片，镜头上的一个女配角，引起了她们不约而同的注意——那张五官线条鲜明的美丽面孔。穗从她的大眼睛里，仿佛看到了左拉特有的多情的目光；而青死死盯住不放的，是那个女演员右唇下边的一颗痣——在电影院黑暗的座位上，穗和青两只发抖的手，紧紧地握在一起……”
“十三度春秋，对于两个出身不同的‘自梳女’来说，同样是那么宝贵，那么无价。但她们为了一个消失在人海中的小天使，她们梦中永远的公主，锲而不舍地追寻了整整十三年啊……”
“根据电影出品公司的所在地，穗和青自然是来到了北平。天无绝人之路，穗遇到了曾在法国学习时的一位老朋友，此人正好在北平的电影公司担任首席摄影师。穗因此得以利用朋友的关系，经常出入摄影棚，去注视着女儿的一举一动……”
“穗也不得不承认，自己的女儿并不具有当演员的天赋。尽管她很有野心，可惜表现得相当平庸。但在这位隐身在暗处的母亲心中，女儿总是最美、是最富有魅力的。穗犹豫不决，始终没有勇气对女儿开口道出真情的原因，就是怕让外人知道，女儿是个名副其实的私生子——女儿还有梦想中的锦绣前程，就像所有步入演艺界的女孩子一样，她同样渴望着一鸣惊人。”
“那位担任首席摄影师的老朋友始终认为，穗总是在画那个混血女孩子的速写，无非是对‘异种族形象’的一种偏爱罢了。那个女孩子的瞳孔，是一种十分奇特的墨绿色，完全继承了她的亲生父亲‘左拉’，那个贵族世家神秘的血统遗传。她特别适合穿墨绿色系的服装；她的头发是金茶色的，天然地曲卷着大大的波浪……可惜在中国导演的眼中，她的形象确实不是非常理想。但是，她那独特的妩媚，终于引起了一位大人物的注意，也最终因此而改变了她的命运……”
“穗在离女儿住所不远的胡同，也租下一个小四合院。她和青在等待着机会的成熟。她们没有一天不在做着同样一个梦——她们的小公主历经苦难，终于回到家里来了。她和两个母亲住在同一个屋檐下，就像几乎所有童话故事的结尾那样，‘从此过着幸福的生活’。”
“去年的初春时节，穗永远也忘不了，那天是二月初九。春寒料峭，女儿突然在她自己的住所，割腕自杀了……这个谜一样地来到人间，又谜一样地告别世界的女孩子，在她那短短的生命中，最后的时刻，到底发生了什么？”
费阳的讲述，出现了瞬间的停顿。紫姨可以感觉到，她是在用一种意志，压抑着内心极大的冲动：
“每一天，每一天，穗都凝望着那些永远默默无语的铃兰——这是她当年从左拉家荒芜的院子里，带回中国的唯一纪念。无论走到哪里，穗和青都会认真地呵护着它们，繁衍着它们。仿佛这一株株小小的法兰西铃兰，就是一位异国的父亲，冥冥之中对女儿发出的爱的呼唤……”
客厅里的沉默，更加令人压抑。故事似乎也只能到此结束了，没有人再发出“后来呢”的追问。
紫姨却突然说话了：“我倒是想起了一个细节——在‘穗和青’的小院子里，有一间房门紧闭的东厢房。挂着色彩柔和的乔其纱窗帘，上面还缀着价值不菲的蕾丝花边儿。我当时就在想象着，这一定是一间为小公主准备的美丽卧房……”
费阳打断了紫姨的话：“穗也注意到了客人那好奇的目光。这间‘小公主的卧房’，跟穗的卧房紧紧相邻。穗无数次的想象着，‘小公主’穿着质地柔软的细棉布睡衣，光着脚丫趿着软底绣花拖鞋。她临睡前总要跑到穗的卧房，钻进妈妈的被窝儿。母女间有着说不完的悄悄话、闲话和笑话——爸爸、外婆、画报上巴黎的大衣和裙子、大观楼电影院正在上演的好莱坞新片……穗的要求不高，是么？”
费阳终于撕去了坚强的面纱，她开始掩面哭泣。肩膀抽搐得就像“妈妈和女儿”的故事中，那个被巨大的悲情彻底粉碎了身心的——“穗”。
那天晚上，费阳迟迟没有离开皇粮胡同十九号院儿。她彻底告白了自己从“挺�