按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
伴随着冷风冲进来的，是一位带着黑框眼镜的年轻人，他看都不看其他人，径直走到塞奥罗斯跟前。“父亲！你怎么跑到这儿来了。伊伦娜叫你回去！”
塞奥罗斯听到那个名字之后表情立刻由愤怒转为沮丧，他眨巴了几下湿漉漉的眼睛，看着儿子。“她怎么啦？我好不容易找个机会出来喝酒……”
“跟我回去！父亲。你每天晚上都来喝酒，这已经太多了，中午绝对不能喝，不然会出危险的！”
“能出什么事。放心，尼古拉。我都干了什么多年了。”塞奥罗斯还在纠缠。
“格尔涅也干了很多年，还不是被砸伤了腿。你跟我回去！”
最后，做父亲的拧不过儿子，把肉酱和酒一股脑地倒进喉咙里，付了帐，无精打采地走了。
在这一幕随着塞奥罗斯父子的离去而结束后，朱利安对科利文老爹说：“那年轻人是塞奥罗斯的儿子？我怎么好像见过他？”
科利文手里还在忙着给其他顾客倒酒，听到问话后扫了他一眼，有些好笑地回答：“我听说你被布留蒙特罗斯特夫人用车载到医院的时候已经烧糊涂了，看来这果然是真的。刚才那个塞奥罗斯的儿子、那个尼古拉，就是医疗所的男护士啊，还是他当初把你扛到医疗所里面又搬到旅店里去的。你居然什么都不记得了！”
酒馆里的人们因为科利文的话纷纷笑了起来，朱利安觉得刚刚喝下去的朗姆酒好像又重新回到了他嘴里，弄得他脸上热乎乎的，他因为喝醉躺倒在雪地里的行为而有些羞愧，但同时也觉得这实在没什么可害羞的，喝酒总有醉的时候，就像你一连跨过几十个水洼，裤脚上总得沾上些泥巴一样。他并没有反驳什么，而是和那些人一起笑着。
朱利安一直认真观察着酒馆里所有的人。他们大部分人都很贫穷，衣服又旧又破，要的酒也是最便宜的啤酒，喝的时候一小口一小口的，尽量延长酒在嘴里的时间。他们从寒冷的室外走进来的时候总是沉默寡言地挫着双手、一脸苦像，可是只要在这里待一会儿，喝上一杯，就突然变得容光焕发，话也多起来，似乎忘记了生活的苦恼。
而造成这一切的原因，正是从科利文老爹身上不断迸发出来的乐观、开朗的情绪。朱利安觉得科利文在有意识地让自己去感染别人，把酒馆里面的气氛弄的活跃。而就像这样的人，居然也有恐惧的事情，朱利安还记得前一天在谈到自己的梦境时老人的眼神。在这个地方，究竟隐藏着什么呢？科利文老爹又知道些什么呢？
12
塞奥罗斯的伐木公司在镇子尽头，旁边紧挨着就是他的家。现在他正和儿子尼古拉一起向山下走去。一路上，塞奥罗斯都在嘟嘟囔囔地说话，先是抱怨物价上涨连带威士忌也贵了，然后再咒骂政府被大资本家掌控、小商人纷纷破产，最后大骂寒冷的天气。说着说着，他打了一个酒嗝，尼古拉距离他三步远都可以嗅到那股酒和肉酱在胃里反应的味道。
尼古拉皱了皱眉。他很反感父亲现在的行为，然后在心里叹息塞奥罗斯已经不再是他尊敬的人了。
如果是在十五年前，塞奥罗斯还是尼古拉的偶像。那时他没有发胖，也没有染上酗酒的毛病，虽然个子矮了一点，但是凭着一身强壮结实的肌肉照样有不少女性喜欢他。再说他那时还存有不少父辈留下的遗产。尼古拉的生母一直以自己的丈夫为荣。
可是不久后，塞奥罗斯经营的伐木公司亏损严重，家里虽然还不至于举债，却已经所剩无几了。更糟糕的是，尼古拉的母亲突然去世，这下子老小两个男人突然发现不知道怎么生活了。他们不知道怎么用猪肉做出像样的饭菜，不知道为什么玉米粥总是糊锅，不知道那台老洗衣机的上水管已经坏了。
这种生活终于让塞奥罗斯无法忍受下去，一天早晨，他失踪了。
从那以后，尼古拉有好几年没有见过父亲，这期间他一直寄住在表兄安东·霍斯塔托夫家里。后来，西边爆发了战争，据说正在那里搞投机买卖的塞奥罗斯十有八九是死了。正当尼古拉已经做好失去父亲独自一人生活的准备的时候，塞奥罗斯却突然回来了。
他的变化非常大，不仅是胖了、爱喝酒，最重要的，跟他一起回来的还有一位年轻的女人。塞奥罗斯向大家介绍的时候说伊伦娜是自己的妻子，是他从土耳其娶的穆斯林老婆。可人们都心照不宣，知道那女人一定是从战火纷飞的波黑逃出来的，为了活命才答应嫁给他。
尼古拉于是重新回到破旧不堪的家里生活，但他和父亲之间的裂痕却永远也无法弥补。而对于伊伦娜，尼古拉一直很害怕她，虽然这些年随着年龄的增长这种感觉在减少，但他还是没办法喜欢她。
伊伦娜其实比尼古拉大不了几岁，人非常漂亮。刚到小镇的时候，她很守规矩，也很少和别人说话。但一当她和镇里的人熟悉了，人们就慢慢发现，她经常会留在一些未婚的小伙子或者是独身的鳏夫家里过夜，闲言碎语多起来。镇长曾经和她谈过话，但最后被她拿扫帚赶了出来，狼狈的镇长发誓一辈子也不管这事了。而做丈夫的塞奥罗斯对于自己妻子到处和别人调情的举动根本像没看见一样，每天还是照样监督工人、联系买主、喝酒。
这样子过了两年，大家都对塞奥罗斯夫妇失去了仁慈之心，连带着尼古拉也成了被嘲笑的对象。他当然不好受，特别是有时候伊伦娜故意只穿着内衣在他面前晃来晃去，往往吓得他从家里逃跑。尼古拉已经下了决心，只要他一拿到医师的证书，就离开这个家。不过在这之前，他少不得要再忍受几年。
。”老人对朱利安说。
“哦，好的。”朱利安向人们笑了笑，“你们好，我叫朱利安·雷蒙，从伦敦来，是个记者。”这样的开场白太普通，于是人们在举起酒杯致意后便都继续回到各自的谈话中去，仿佛在一瞬间的惊讶后就把这个外国人抛到了意识之外。
老人领他到柜台前面的座位坐下，然后走进柜台，冲里面一个留着大把络腮胡子的中年人说了几句话，那个人就从头顶的架子上取下一个大酒杯，装满啤酒，放到了朱利安面前。“这是我请你的，雷蒙先生。”老人说。
“哦，太谢谢你啦。”朱利安端起酒杯，喝了一大口。出乎他意料，啤酒是温热的，就像德国人干的那样。他咧了咧嘴。而他的苦像全被老人看在眼里。
“怎么？不好喝？”
“唔……我不习惯喝热啤酒。”
“啊哈！”老人突然想起了什么，打了一个响指，“我忘记了，你是英国人——”
“苏格兰人。”朱利安纠正道。
“那么当然，你应该喝威士忌。”老人开始拿酒瓶，虽然朱利安委婉地拒绝，但半分钟后，一杯加冰块的琥珀色液体还是摆在他面前。他无奈，只好喝了一口。但几口酒下肚后，升起的热烘烘的感觉让他分外惬意。“谢谢你，但你请我喝酒，我还不知道你叫什么名字呢。”
“我叫米哈伊尔·菲里科维奇，不过你叫我科利文就好，这是我中间的名字。大家都这么叫，习惯了。你看那块刻着字母的牌子，那就是我的酒馆的名字。”
朱利安顺着他指的方向看过去，果然看到一块老旧黑亮的木板，上面刻着：四历法。
“很有趣的名字。”
“哈！这是我儿媳妇给取的，可她现在已经和我儿子去德国了。这个——”他指着满脸胡子的中年人，“——他是我的外孙，是我们家族里面最安静和听话的孩子，在别人都移民到了西欧、澳大利亚的时候，他却留下和我在一起。”
“你很喜欢这里？”朱利安问米嘉。
“是的，”男人笑起来，“我喜欢。这里让我感到很安宁。”
朱利安点了点头。的确，座落在群山中的小镇，东欧古老的文化氛围，没有比这更适合沉思和冥想的地方。
他们慢慢聊熟了，在这时，朱利安才小心翼翼地提出了自己一直想问却拖到现在的问题。“科利文老爹。刚才你为什么不想让我进对面那家去呢？”科利文迅速地看了他一眼。朱利安觉得老人目光中的惊诧让自己感到困惑。
6
朱利安和科利文老爹坐在酒馆最里面的角落。听到他的问题后，老爹执意把他拉去那里，好像是怕别人听见，其实他根本是多虑，因为此时酒馆里闹哄哄的，他们即使放大声音也没人会注意。“你在那家人门前听到什么了？”老人问。
“好像有人在吵架。是年纪很大的女性的声音。她们是谁？”
“唔，其实也没什么。我可以全告诉你，不过你最好不要到处去说。是这样�