按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那时，他们已经以组织的名义结婚。他的情人和伴侣，船王商人的女儿欧阳，虽然，他的爱情婚姻的真实状况在党内同志心目中，始终模模糊糊。
但是，既然一个女人的肚子里，怀上了他的孩子，他就一定是个真实的男人，正常健康。他不可能是个影子，一场虚幻的梦。虽然，医学院校花梅娅雯从此没有见过那个男人。按当时党内的身份地位，他早已成为掌握我们这个政权的某某大官，十分显赫。他的真实姓名，现在，我们一般人都不知道。梅花山下。神秘公馆。他们的孩子，直到现在，如果还在世上活着的话，他也从来没有见过长得何等模样，甚至根本不觉得有这样一个孩子存在。孩子在母亲的怀抱里孕育成长。那个成长起来不知父亲是谁的孩子，后来又经历了怎样的命运？他走过的艰辛道路，从物质贫困、心灵创伤，到精神的艰辛，至今还没有走完。母子俩的生活道路和心灵印记，构成我们这个时代生活中个人命运的独特诗行。关于这部诗作，我们还在抒写它波澜壮阔、委婉曲折的华章。和淄芸第一个妻子童养媳，第二个没有结婚的妻子，船王商人的女儿欧阳，创造出的爱情华章一样，对淄芸来说，那个无名无姓的儿子，早已在心灵上，走上了追寻亲生父亲的路程。儿子在知道了父亲是谁的日子里，茫然地寻找真正的父亲。生活中的父亲，给他带来耻辱和伤害的父亲，那个大叛徒，和他真正父亲一样，都曾是那一代革命者学习的榜样。父亲，无论真假，在儿子心中，从来都是可望不可及的影子。每每想到叛徒父亲，他都感到耻辱和怨恨。叛徒父亲谭纪年，在他真正的父亲，商人革命者淄芸翻墙脱险后，继承了他开辟的道路，组织武装起义暴动，向黑暗的政权宣战。一次次失败之后，终于获得成功。而那种成功，恰恰因为他的“叛变”，把他作为旧时代的“附属品”深深埋葬。他们作为普通男女，在那样幽暗与光明并存的生命隧洞里穿行，走过了一条怎样的精神与肉体之路。几十年后，他们的儿子历尽艰辛去寻找，说穿了，就是想摆脱叛徒父亲强加给他的血缘上的耻辱，去寻找那个已经死去，或渐渐死去的母亲，以及和母亲的生命紧密相连的男人，他们的“萍水相逢”带来的人间真情。男女之爱，无论长短，大都不能摆脱“萍水相逢”的命运。浓情似水，飘若远云。
“所谓戏剧性，就是故事、情节的离奇、巧合，人物关系和命运的错落、冲突与反差。”北方导演说得一字一顿，好像是在宣布什么真理。作为导演，北方认为有责任和义务帮助编剧，从混乱的故事人物关系中，理出适合拍摄成影片的戏剧情节和电影结构线索来。
后来，子庄和倩雯查阅档案、采访，深深沉浸在梅娅雯、严淄芸和谭纪年之间的悲欢离合、真实历史故事之中，都为人生的变化和命运的不可捉摸感到震惊、感叹，又莫可奈何。……那时，那座早已废弃了的神秘公馆，那座城市的某条深巷，大江南岸牛奶场，娅雯的老家红池坝，红柳小镇，椅子形山岭……梅家祠堂最后的老屋，最新修建的
别墅，一场奇特莫名的大病，那个文静清雅的老太太、小莲的祖母梅娅雯已气息奄奄，躺在床上，裹进棉被，一动不动，生命垂危。那个坚强如铁、温柔似水、灿若云霞的女性，没有了蓬勃搏动的生命痕迹。岁月即将走向尽头。还有某种命运正在向她逼近。没有暗示，没有基督福音，没有传达交代。那时，他的儿子，
房地产商人跪在母亲病床前，不知该说什么。生命在流逝，时光在连接，躺在华丽清爽的别墅病床上，枯草般的白发，再也看不见当年那条淌在细腰间的马尾。岁月沧桑。一幅幅生命的图画，在她脑海里一一浮现，像斑驳的油画，脱落了生命的色彩。粉黄暗淡的画面，映照着一条不见头尾的曲折道路。校花、交通员、叛徒妻子，直到“文革”，地主资本家的后代，现行反革命……一个女人普通的一生，涂抹着怎样的油彩，闪现时代与历史风情。
奄奄一息的老女人，那时，还没有把围在她身边的儿子孙女，挥赶出去，已没有多少活力的身躯像一盏即将熄灭的枯灯。薄薄的金黄棉被，盖着她那不再灵性修长的身上，远远看去，像掉下的一片枯叶，红菱滩头的秋天里衰败的芦苇。她闭上眼睛，不堪忍受，不得不忍受的画面，从脑海中袭来。枯发衬托着那张沧桑的老脸，棉被裹着变短的身躯，早已没有了曲线，扁平的胸脯，枯柴一样的四肢，无力地顺在薄薄的棉被里，使人想起正渐风干的木乃伊。曾经饱满性感的唇，只剩干瘪的曲线。线条还不均匀，像一道没有出口，浊水横溢的阴沟。酱色的脸庞，微挺的鼻梁，似已变形，像池边受伤的莲藕，鼻孔翳动，黑黑的，像蠕动的蚯蚓。高高的颧骨，深陷的眼眶，似乎看不到眼珠，歪扭的眉线，平淡似水。那是掉光了的岁月，勉强闪现出一丝微光。那是怎样的一种生命伤痛！
当初那个在红菱滩芦苇丛中和木匠儿子一起，捉鱼虾弄脏了衣服游戏的小女孩，被江边县城女子中学图书管理员牵起她那白嫩小手的妙龄少女，那座城市某某大学医学院校花，城市美女，当她第一次走进梅花山崖左侧的神秘公馆，出现在远道而来的商人革命者面前的，曾是怎样的一只灵巧活脱的紫燕！
第二章 南方·北方
怆春（1）
电影从文化中走来，从艺术中走来，从小说诗歌，绘画音乐，建筑哲学，深厚的精神土壤中走来。
江边县城，隐约稀疏。点缀密布于那条大江，开阔优雅的河湾里，似长长的弯弓，如弯弯的黛眉。大江奔涌，帆船穿梭。江边沙洲上，一座古老的宝塔挑起幽雅的轮廓，日月寒暑，风里雨里，阅尽大江亘古岁月的历史沧桑。在绿树葱茏的女子中学，多年不见的纪年表哥，怎么变成了戴眼镜的图书管理员？当时，娅雯并不完全明白，也是困扰了她几十年没有得出的答案，纪年是怎样一步步走向“叛徒”的可耻罪恶道路上去的？那时，全民抗战，正处于最艰苦的年头。他参加过铲除汉奸头目的暗杀团，把地下党内部的叛徒绳之以法。他把红池坝一带呼啸山林的土匪豪强队伍收编过来，向他们灌输革命理想，让他们在进步思想的阳光照耀下，渐渐壮大。他也做过不符合当时政策的事情。这些事情，和他的思想品质发生了矛盾。那时进入革命队伍的人，大多很年轻，有个别带着火热激情的女学生，投向了他上级的怀抱。那时，二十出头，以图书管理员作掩护的地下党中心县委书记谭纪年，还没有考虑恋爱结婚。他背地里把那个可耻的上级骂得狗血喷头。他认为革命是为了把黑暗的旧世界打翻，革命领导者和年轻女性之间的关系，应该像江水一样激情奔涌，又像山泉一样透明纯洁。但他心中的某一角落，究竟纯不纯洁，外人并不可知。那个上级的老家也有多病的妻子，嗷嗷待哺的孩子。
“必须引以为戒！”
纪年暗地发誓。他在后来的革命历程中，不断变幻情人、丈夫和上级的角色，也没有让哪一个青年女学生，走进他的私人生活，建立家庭。……当年的洋行职员，学运书记，看到他的同乡，青春洋溢的
女大学生，在梅花山公馆，和商人革命者一道工作，“打得火热，”并没有把他们看成深感不安的桃色事件，也不是他后来成为可耻“叛徒”的理由。他组织工人暴动，农民起义，同时，也在暴动过程中，渐渐把思想灵魂的肮脏暴露出来，对这座城市的革命阵营，产生了极坏的影响。商人革命者走后，娅雯得到瞎子舅舅牺牲的噩耗，十分悲痛，深深的失落跟随着她，很久很久，她不知道自己已经怀孕。保安团砍下瞎子舅舅的头颅，挂在山中小镇东头洋槐树上的时候，她感到自己可能怀孕了，心中烦躁，呕吐不止。那是早春。这座城市的白色恐怖，没能阻止春暖花开。公馆外面的桃花林里，春光明媚。青松林里，雀鸟跳跃。春夜绵绵。她和商人革命者参加了城防司令礼节性的晚宴，半道转弯，换了服装，一起去某某大学宣传革命思想，组织青年学生讨论时局的变化，时局对青年人生前途的影响。那时，没有谁知道他们萌发了爱情。爱情真奇妙。当一个男人和一个女人，以革命的名义一起工作学习生活的时候，他们之间，弥漫更多特殊的比革命还要革命的气息。那种气息，从她不知疲倦地抄写文件，油印报纸，清理党员名单