按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
虽然在二战后的纽仑堡受审时,沙赫特否认他曾参与过希特勒发动世 界大战的阴谋。但他确曾担任纳粹德国的国家银行总裁、经济部长、战时 经济全权总代表,以自己的声望和过人的才智为希特勒发动全面的战争在 经济上准备了条件。
“出卖灵魂的景象”
希特勒确实迫害了许多科学家、文学家、艺术家,如爱因斯坦、弗朗 克这样的物理学家,哈伯尔、瓦尔堡这样的化学家都被迫退休或离开了德 国。但是也有很多著名的知识分子成为纳粹的帮凶。如物理学家勒纳德、 斯塔克,尽管他们都获得过诺贝尔物理学奖,是国际上受尊重的科学家。 还有托马希克等,他们提出了在今天我们看来完全荒唐的德国物理学、德 国化学、德国数学等。
1933年秋天,有960个教授在著名的存在主义哲学家海德格尔、艺 术史学家平德尔、医学家沙尔勃鲁赫教授这些学界名流的带领下,公开宣 誓支持希特勒与纳粹政权。大物理学家海森堡也曾经拥护纳粹,为纳粹工 作,和其他拥护纳粹的物理学家一起参与为纳粹制造原子弹。另一个著名 物理学家约当(Jordan)甚至是一个“法西斯分子和竭诚的突击队员”。更 有沙赫特这样为希特勒立下了汗马功劳的经济学家。“这是一幕使德国学 术界的光荣历史蒙受污辱的出卖灵魂的景象”。
在纳粹专制高压之下,德国的部分知识分子作出这些选择并不值得吃
希特勒是如何上台的?
215
惊,有些人甚至会觉得可以体谅他们的处境,不必加以指责。甚至还会有 人暗地里笑话那些没有经历过纳粹黑暗的人们,不能换位思考,理解那些 在专制碾子下的知识分子处境。这样做无异是为人类精神史上耻辱的一页 辩护。长期以来,我们缺少真诚的忏悔,缺少真正的反省,总是在自我原 谅中一次次、一代代地放弃自己作为人应尽的责任,卑微的灵魂总在污泥 油水中打滚。
面对德国知识分子当年在纳粹暴政下的屈从和助纣为虐,我们应该永 远铭记这句颠扑不破的箴言:
“凡是忘掉过去的人注定要重蹈覆辙。”(桑塔亚那)
历史深处的
216
俄罗斯
“知识分子”
俄罗斯原是一个落后国家,俄罗斯文明形成的时间 也并不久远,但俄罗斯人几乎完全依靠本民族的创造力, 对世界文明做出了巨大贡献。18世纪以来的短短300年 中,这一民族产生了罗蒙诺索夫、普希金、果戈里、契诃 夫、屠格涅夫、托尔斯泰、柴可夫斯基、别林斯基、赫尔 岑、陀思妥耶夫斯基、萨哈罗夫等一大批具有世界影响的 文学家、思想家、艺术家和科学家。波尔朱诺夫比瓦特 早21年发明了蒸汽机,彼得洛夫1802年独自发明了电 解和电弧;茹科夫斯基和齐奥尔科夫斯基奠定了现代宇 航理论的基础,门捷列夫发明了元素周期表,还有第一 颗人造卫星、第一个宇航员等。世界上没有几个民族像俄 罗斯民族那样在一个相对封闭的状态中独自创造出如此
辉煌的成果
o
每个民族都有自己的独特性,俄罗斯民族的独特性 则更加突出。俄罗斯人生活在辽阔宽广、一望无际、无遮
俄
罗
斯
217
无拦的欧亚大平原、西伯利亚大平原,从波罗的海到太平洋,其间没有不 可逾越的山川、沙漠和丛林等天然屏障。独特的地理环境为俄罗斯人提供 了其他任何民族都没有的生活空间,使俄罗斯人视野开阔、目光长远,富 于想象力和开拓性,逻辑思维严密。在与寒冷的气候和艰苦的自然环境斗 争中,逐渐形成了博大、浑厚、悲沉的哲学。当然这个民族也有它自身的 缺点,有着独特的俄罗斯情结。
俄罗斯地处欧亚两大洲之间,自彼得一世以来就深受西方文明的巨大 影响,一大批俄罗斯民族的优秀人物都曾在德、法、英等西欧国家学习和 生活过。彼得一世(1672? 725)掌权后,竭力学习西欧,1697年曾亲自 化名参加250人组成的大使团到荷兰、英国(光荣革命后不久)考察,随 后开展了全面学习西欧的改革。罗曼诺夫王朝统治的300年中掀起过5次 学习西欧的浪潮。叶卡特林娜二世自称是“共和主义者”,她与法国启蒙 思想家伏尔泰、狄德罗、孟德斯鸠等有良好的关系,甚至允许自由主义在 俄国传播(当然这种“自由”是必须得到她的恩准的“自由”)。同时,由 于俄罗斯处于东西方文明的交汇点,受到东、西两种不同文明的深刻影 响,俄罗斯汲取了许多其他民族的文化成就,融合成独特的俄罗斯文明。
经过100多年的努力,到19世纪20年代以后,俄罗斯在数学、化学、 物理学和生物学等方面都出现了世界上第一流的科学家,在文学、艺术等 方面也如此。难怪19世纪伟大的俄罗斯作家陀思妥耶夫斯基要骄傲地说俄 罗斯民族是“一个真正伟大的民族! ”正是这个民族1812年战胜了纵横欧 洲、势不可挡的拿破仑,1945年战胜了不可一世的希特勒,这是一个巨人 般的民族。
这个民族之所以能在短短300多年中骄傲地立于世界民族之林,是和 它拥有世界上最优秀的知识分子群体分不开的,他们是俄罗斯民族的精神 支柱。他们热爱思考,并深爱着那片广袤的大地。他们和那片土地上的苦 难人民共命运、同呼吸。虽然知识分子中也有西欧派和斯拉夫派之分,彼 此间还有着激烈的论争,但对人民、对那片土地的深情是一致的。
俄罗斯的知识分子是思想者、行动者、牺牲者,俄罗斯的民族性在他 们身上表现得最为彻底。茫茫无际的西伯利亚哺育着他们的灵魂,他们的 精神无比强壮。无论是流放西伯利亚,还是古拉格群岛的苦役,他们的头 领都是螅鹤诺摹K且员烀跞说那榛彻刈⒆拍瞧蟮睾退娜嗣瘢�
218
怕是流亡国外——赫尔岑、蒲宁、布罗茨基,还有索尔仁尼琴等,他们都
是俄罗斯精神的象征。
当然,还有那些可敬可爱的女性。今天当我们重读《门槛》,当我们 透过历史的尘埃望见——十二月党人的妻子,那些出身名门望族、受过良 好教育的女子,不辞屈辱,颠沛流离,跟随被流放的丈夫到风雪弥漫的西 伯利亚去,怎么能不肃然起敬呢?
一个没有精神支柱的民族是不可能站立起来的,正如爱因斯坦所说的 “要是没有内部的光辉,宇宙不过是一堆垃圾而已。”知识分子就是这种 “内部的光辉”的发源地。事实上,“知识分子”这个词本身对于有着深厚 人文主义传统的俄罗斯民族来说,就是一个具有特定意义的词。在俄罗斯 哲学家别尔嘉耶夫的定义里,“知识分子”这个词是由于这样一句话而产 生的:
当18世纪一个俄罗斯作家拉吉舍夫写道:“看看我的周围,我的灵魂 由于人类的苦难而受伤。”就在这一瞬间,俄罗斯“知识分子”诞生了,“知 识分子”这个名词注定了它与人类的道义责任紧密相连。如果缺乏肩负起 他人苦难的道义责任,读书再多、再有知识和技能的人,也不能叫做“知 识分子”。
正是有了这样的知识分子,有了这样的精神支柱,即使是20世纪30 年代的过激做法也未能扼杀俄罗斯源远流长的文化传统,这个传统就是知 识分子和人民不可分割的血肉联系。几百年来,尤其是19世纪以来,从托 尔斯泰到萨哈罗夫、索尔仁尼琴,他们都苦恋着那片广袤、深厚的大地, 事实上他们已经成为人民精神的守护者和传承者。
巨人的暮年
托尔斯泰代表了 19世纪后半叶至20世纪初俄罗斯文学和俄罗斯知识 分子的追求与梦想,是俄罗斯精神活的化身。透过他的秘书瓦。费?布尔 加科夫留下的日记《垂暮之年》,我们发现即使在他生命的最后一年,他 都没有停止过对理想的探索,他为自己的理想而痛苦,他的精神和创造力 依然没有枯竭。虽然他属于贵族特权阶层,但他始终坚定地站在底层社会 的立场,为千千万万无权无势的平民说话,毫不含糊地谴责沙皇、谴责既
俄罗斯三题
219
定的社会秩序。他的思想、他的作品、他的喜怒哀乐都浸透着他对俄罗斯 这片大地和生活在这片大地上的苦难人民的挚爱,惟独没有的是他对统治 者、对他所处的特权集团的留恋与赞美。这些因素甚至成了他和亲人之间
不可逾越的鸿沟。
对人类而言,尤其是对俄罗斯这个苦难民族而言,托尔斯泰的意义不
%
仅仅是文学上的。诚然他为人类写作了《复活》、《战争与和平》、《安娜? 卡列尼娜》这样的巨著,但他一生都为