按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我又反问他：“难道你不后悔？”
他把酒瓶一顿，一字一句地说：“我—；—；不后悔。”又引一句屈原的诗说：“虽九死其犹未悔！”
听了这话，我默默无语，一点儿也不奇怪，晓得这是他的心里话。水泊这人，曾经写过一些文章激烈批判旧伦理道德，认为那些观念是陈腐的，阻碍社会发展的，不合理的。可是，他自己身上又有一种“君子之风”，一股很浓厚的古代儒家士大夫的气质。忠义呀，孝顺呀，气节呀，特别是家国观念，其实都深深根植在他思想里。大概，这也是他所说的“双重人格”吧？
前年，我应巴黎大学邀请，又重新到了法国。
已经四十年啦，真是弹指一挥间。我已经从二十多岁的年轻人变成白发苍苍的老头儿了，水泊兄也已经离开了人世。在飞机座舱里，我猜想，我所去的那座小城镇必定大变模样了，恐怕我已经完全认不出了。它的街道会拓宽，许多建筑物必被拆毁，大约仅只少数值得保护的有历史文物价值的建筑物还在。总而言之，我所去寻的，是一个早已消失的历史幻梦。这一切，我应该做好精神准备。
谁知道，恰恰相反。
这座小城镇一点也没有变化，古旧方砖慢地的狭窄街道，仍是凹凸不平。街旁仍是造型很美的旧式小楼，每家都有小院子，里面种满了鲜花，几乎没有建什么新的建筑物，我很快就找到了四十年前和水泊同住的那所公寓小楼，也是完全没有变化，不过由原来院子所种植的丁香花变成了郁金香花，太阳照射的旧围墙爬满了常青藤，带着湿润的泥土气息。我走到沉重的铁栅栏门前，望着生长了黑绿色青苔的石阶，阳光一片灿烂在石子缀成的甬道上跳跃，我很想推门走进去。
对过也仍是那座天主教堂，很高的尖顶竖着，淡黑的影子荡漾在缀点了野花的绿色草坪上。飘渺的钟声又从教堂里传出来，悠远又肃穆，凝重地回旋在蓝天碧空。
街上几乎一无声息，我瞧见了拐角处的那座小咖啡馆。甚至使我相信，那个红鼻头老头儿掌柜也坐在柜台里，又拿一份报纸在读着。见我进门，一定要问我，水泊怎么没来？因为，我俩总是相伴而行的。
连我自个儿都怀疑了，好像根本就没有经过四十年沧桑。我不过是独自到哪儿去玩了一天，然后，又疲惫地回到这儿。在那座公寓小楼里呢，罗水泊正捧着一本精装书在津津有味读着，见我进去，又必定是连头也不抬。那个胖呼呼的房东老太太拉杜霍正在厨房忙乎晚饭呢，她的丈夫让·；克鲁先生则一本正经坐在餐桌前，彬彬有礼地向我微笑点头。这种生活已经在我的记忆里被分隔得很遥远模糊，它却又下一子缩回来，真切地呈现在我面前。
我回过头，盯着后面不远处那幢茶褐色小楼。
很可能，一会儿，朱丽小姐将从里边走出。她身材颀长，体态轻盈，一头红发向后梳，乳白色皮肤，不像是法国女孩子，更像荷兰姑娘。她长长的睫毛娴雅地垂在漂亮的鹅蛋脸上，随意挥手朝我打个招呼：
“嘿！罗在里面吗？”
她从来是这样称呼我俩的，管我叫宋，管水泊叫罗。她听说水泊还在屋里，轻快地一扭身，匆匆去找罗水泊了。我呢，略带点迷惘和嫉妒地呆望着她的苗条身影。
我们是一个夜总会上认识的。聊一会儿，才知道她就住在我俩的公寓楼的后面，在学校图书馆的打字室当打字员。罗水泊邀请她跳舞，当时有两个乐队轮番演奏，水泊的舞姿很笨拙，老是踩她的脚，转错方向，身体与她保持一尺距离，那模样又狼狈，又激动，还有点儿傻哩傻气的。她穿一件黑丝绒紧身胸衣半掩半裸露着少女的乳房，两眼闪闪发亮地凝视着水泊，不住地说话，咯咯笑。
从夜总会出来，我酸渍渍对水泊说：“嗬，你交上桃花运啦……运气满好呀！”
水泊掩饰地说：“咱俩的运气都好，你知道吗？这姑娘愿意教咱们法文，只收一半费呢。”
对我俩来说，倒真是一件大好事。当时我俩在一个法国小学教师家学法文，他家的距离较远，有三里多路，要走半个钟头。若是由朱丽教我们，既节省了时间，又省了钱，当然好啦！
之后，我们就常常在晚上或是下午，到朱丽家去上课。那幢小楼只住了朱丽和母亲两人。朱丽爸爸在战争中被飞机轰炸时炸死，她的一个哥哥也在前线战死了，惟剩下母女二人相依为命。朱丽的母亲是个性情温厚的老太太，年近花甲，头发已夹有多绺银丝了。她见我俩来了，给我们每人端来一杯咖啡，微笑着打个招呼或点点头，就退回自己房间。
我很快就发现了朱丽对水泊的感情了。给我们授课时，这姑娘总要穿着漂漂亮亮的时髦衣服，活泼又兴奋。在我读错了某一词的音节时，她不过莞尔一笑，给我纠正过来。水泊读错了呢，她就调皮地笑着，伸出手指冲他点点搠搠，要说上几句。她是一口柔和悦耳的巴黎口音，绝对地道，且富有音乐韵律。
在那儿上几天课后，我们都习惯了，水泊又恢复了他的机智诙谐的性格特点，常逗得朱丽尽情大笑。一天晚上，下了课，朱丽给我俩各端了一杯苹果酒来，她与我俩碰过杯，斜倚在罗水泊的沙发旁，一只腿伸到一旁，一侧的臀部挺着，左手就很自然地搭在水泊的肩膀上。
罗水泊很窘迫，脸涨得通红，蓝衬衫领上的脖颈前的血脉激烈跳动。我眨一下眼睛，暗示他尽量放松。他却耸挺着肩膀，似乎搭上面的不是一只柔软的手，而是不堪的千斤重负。他的额前竟已经沁出星点汗珠，半咧着嘴唇。法国姑娘的蓝眼珠却从酒杯上望着他，清澈，天真，仿佛什么都懂，又带一些嘲弄。
在旁边的我，滋味自然更难受了，只好没话找话，跟他俩东拉西扯。那段时间，一分一秒地挨过，实在太尴尬了。水泊使劲端着肩膀，茫然不知所措，眼神凄凉，一副惨兮兮的模样，真是又叫人怜悯又让人好笑。
朱丽笑一笑，到底还是放过了他。用手轻轻拍一拍他的脸颊，又坐回了对面的沙发，罗水泊却更是忧郁，眼睛不敢看她，一劲儿地盯着白色大理石壁炉架的镜子。一会儿，我们向朱丽告别，水泊却带些忸怩的神情向她细嫩的脸颊轻轻一吻。
走出朱丽家，我们默默无语。我知道他不愿意再提这个话题，还是忍不住说了：“怎么啦……瞧你累的！扛了五百斤麻袋呀？”
“唉，唉—；—；”他长叹一口气，站住脚，恹恹地说：“得了，得了—；—；得了吧！”
“你该有点儿男子汉气！”
“怎么……？”
“你拉过她的手亲一下呗！”
“嘿，不是那么一回事！不是！”他摇一摇头，嘟哝一句：“你哪儿知道呀！”
隐约的，我察觉他陷入了感情的漩涡里了。水泊挺聪明，其实也是个很潇洒的人，倘若对待朱丽只是逢场作戏，反而不会是那种傻呵呵的狼狈模样。他过于真诚，是优点，也是弱点，却又使他作茧自缚了。
越是遥远年代的事，记得越清楚。近在眼前的一些事，反倒是糊涂了。这是我们老年人的一个特点。说起了那个法国姑娘朱丽，确实是很迷人的。她的个子高高的，两条腿修长，身肢苗条。我记得，她比水泊高出小半头，比起我高半头。说她像荷兰人，是因为她的皮肤细腻光滑，是牛奶色的。不像一般法国姑娘那样略嫌粗糙。当然，我对待她也有过非分之想，羡慕水泊的桃花运。不过，她也难保没有缺陷；有点儿疯疯癫癫的，绝对缺乏淑女风范。平时手里老是夹着一根香烟，一根一根抽个不停。她的审美观点也颇有问题，身材修长，却总喜欢穿超短裙和紧绷绷的衣服，还喜欢穿红色衣服，弄得不伦不类。此外，她身上有一股膻味儿，再掺合了香水味儿，成了极难闻的味道。再加上香烟味儿，就更让人泛胃了。以前，我也见水泊常常皱起眉头的。他也向我说起过的。后来，水泊与她粘乎到了一起，奇怪，他的嗅觉似乎就丧失了，可见爱情的力量也能改变嗅觉。
水泊与朱丽的接触愈来愈频繁了。有两次，我从图书馆回来，就见到了他俩紧紧搂抱在一起。朱丽搂着他的脖颈，在他脸上和胸脯前蹭来蹭去。他呢，却正襟危坐在椅子上，抱着朱丽像抱个大冬瓜似的，张着大嘴，老牛似的呼哧呼哧喘着气。我一见此情景，慌慌张张急忙退出门外，觉得挺窘。以后，我也习以为常了。他俩一起亲热，也不再避我。朱丽很野，会在沙发上，使劲一揽，就将水泊搂在怀里，咯咯笑着说：“来，坐在我腿上……哈，你像个大娃