按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不知情者一定以为她是一名渊源已久的寡妇，但不是的，我父亲健在且活得意气风发。像天下九成以上夫妇一样，他们旷日持久地闹着离婚而至今还在一起。没人知道我曾经为此多么地苦痛，听着他们在隔壁房间的相互攻讦谩骂——我的父母分别是撒旦及母夜叉，面前摊着物理课本，一个人，对着橘黄的台灯，哽咽得不能呼吸。
也曾试图探究根源以对症下药，但当我看见母亲自44岁起不再每月购买卫生巾，开始频频跑牙医；而父亲，我亲眼见他与一个肥满的女人在一辆飞驰而过的的士里拥吻——光天化日之下，他的西装是母亲骂骂咧咧替他熨好的，错不了——我决定放弃。
终于熬出头来。答完最后一门生物我就去街角的美容院要求一份工，推销一种名声模糊的化妆品，买够1000元可以免费来此做脸。
我的第一个顾客是我母亲，我只有一句话：“其实所谓爱情，即女人的青春。”一个半月后，我租了自己的房子。
新生入学时旁人个个是众星捧月的小小甜心，我一个人，掮个帆布袋，在人群中穿来穿去，缴各种费用、查体、领生活用具……满头满身的汗，可是当凡锴不小心碰我一下，惊讶地几乎没叫起来，见鬼一样望住我。
我知道我浑身冰凉，当我伤心或者绝望时，可是我好看，十八无丑女。
他就此远远地看着我，深眼窝逆光形成一个半月形的阴影，看不清他的表情。
当我翻遍身上仍差2200元费用时他走上来，默默将余额缴足。
我们一起挤出人群，我看住他——鸽灰棉布T恤，不难看也不好看，只有略略下陷的眼睛仿佛比别人分外亮些：“你是要我立地还钱还是肯稍候几日？”
他摇头微笑：“我不相信你几日内能筹到2000元。”
我说：“好。”拉起他的手一直跑一直跑，一刻钟后我们一同坐在我出租屋的小床上，喘息稍定，我开始脱衣裳。
他按住我的手臂：“天这样热你的皮肤这样凉——你要做什么？”
我将头闷在恤衫下：“杀人偿命，欠债还钱。”
给他一把扯回原样：“你真的是小倩？”
我皱起眉：“你认错人了。如此说来，那钱我更非还不可了。”
“不。”他说，“你是小倩——聂小倩，一个美丽的良知未泯的女鬼，随时替你的姥姥找人血来吸，只是你道行比她高，居然敢于烈日下现身。”
我们一齐笑了。
自此他坚持叫我小倩。叫就叫吧，反正我的名字不过是这芸芸众生中至为平凡的一个，就像我的日子。
不大与同学来往，因为擅长考试拿第一，教授也不在意。有回偶然在食堂用餐，听隔壁桌你来我往私语得十分热闹：“核子物理23班那个女生——”
“哪个哪个？”
“还有谁，整天板起面孔独来独往的——你知道她为什么不住宿舍？”
为什么？我倒也想知道。
压低了声音：“傍上了。”
“哦，难怪那么傲。有回就在这个饭厅，燕君——她们班很酷的那个男生——请她喝冰豆浆，刚刚双手举在她面前，她捂住嘴巴掉头而去。哎你说她回回拿第一，是不是与教授……”
我失笑。自己有那么大魅力？我倒是希望。当感情换不到感情之时，不妨理智地拿它另换些什么。然而我连班里男生也认不全。教授贵姓？一个误打误撞的报社记者凡锴，那日为我缴的2200元是他当月薪水的90％。
来豆浆店消费的多半是些初出茅庐的年轻人，现如今环境与价位同时说得过去的地方不多，更兼任你耽滞到天昏地暗也没人会吭一声。
晚上10时以后，出双入对会慢慢多起来，两杯冰豆浆，一碟小南瓜饼，或者一盘水果沙拉，整个世界就剩下他们两个，卿卿喁喁，周边空气稠得经过时得双手用力去推才能从容走开。不太忙的时候，我在收银机后抱肘冷笑：“当年我爹也是那样追我娘的，呵呵。”
通常11时45分，凡锴就会在左边第一扇玻璃窗外向我挥手——说通常，是因为他确有一次未到，他的摩托车翻进一条正在施工而标志模糊的管道沟时，他和一束玫瑰花正在上面。我一个人下班，走过空旷的寂寂的街道，一阵冷风吹过，面上浮起自知十分诡谲的微笑。第二日他准时出现了，但没有向我挥手——他的两只胳膊都吊着厚厚绷带，他是由医院偷跑出来的。我感到自己浑身的皮肤唿地温了一下，但是旋即有人叫：“小姐，两杯豆浆好吗？一冷一热。”
记得她是因为她童话公主一般动听的声音，那声音绝非故意由嗓子眼里挤出，我相信就是她半夜起来接电话也必定如此有声（王争王从）。转头看去，一个清朗的男孩子正向这边凝眸含笑。
他们常常来，女孩坚持买一半的单。我由此更添好感。现今女孩子以男人买单为地义天经，因自己已巴心巴力赔上许多衣妆脂粉钱；更兼为身价表示，所以手边稍有几个余钱的男人很容易就有女孩自动贴俯上来，她们不知已然轻贱了自己。
这女孩是不化妆的，衣着不过常常是那几条棉布白裙子来回替换。我听他唤她作“阿湄”。轮到那男孩上来买单：“你们的豆浆真好喝。”
我含笑：“你好福气。”
男孩回望女友，向我微笑颔首：“是。其实你也是的。”我一愣，望向窗外，凡锴在向我大力挥手。
我？我是不同的。傍晚时母亲方打电话来：“近来胸口不明原因疼痛，你和你爸谁都不管，当真要我一个人死在家中？”
刚刚窗前火烧云如霞如缎，怎么可以转瞬半边天空灰沉沉？
豆浆（下）
父亲……父亲比母亲要大6岁，仍然事业有成，风度翩翩——那当然，家中诸事他概莫管焉。从前我会怨尤父亲，可是，任谁听母亲抱怨世间一切10分钟以上不神经衰弱？
看看母亲年轻时的小照，大学刚刚毕业，麻花辫，丹凤眼，小巧的鼻子，唇形周正，不是不动人的。一日三顿的油烟气真会使一个女子那样快速地衰老萎顿么？母亲的手关节粗大，肤质摸来簌簌有声——换来近20载夫女漾着太阳香的干净衣裳。
“好。”我长出一口气，“明天我回家。”
那一对璧人许久不曾露面，人生真是少有喜悦……我眼睛倏地一亮：“阿湄！”
阿湄今日仿佛分外娇媚：“一杯热豆浆。”
一杯……向她身后看去，果然空空如也。我面色如常：“在这儿喝？”
“不，打包。”
看她一袭白裙愈飘愈远，我的心下不知哪里皱了一下，吸口气试图熨平它，可是越忙越乱，最后团成一个难堪的结。
或许这样也好——至少较父亲母亲的结局好罢？
大约是因阿湄分神，12时结帐时算来算去发现少一杯豆浆钱。老板没说什么，我取出3元镍币丢进收银箱。
这当然不是一份得宜的工作，可是难得我们彼此以为手脚干净。
凡锴睇我：“小倩，你从来喜怒不形于色，可是今天……”
我微微叹气：“阿湄今日是一个人来。”
凡锴知道我喜欢那清爽朝气的一对：“也许那个他今天加班。”
我苦笑：“我平生没有旁的优点，但是请勿怀疑我的直觉。”
凡锴眼神闪亮：“那么请直觉一下凡锴此人。”
我转过头去，沉默。情话必也是大气污染的一部分，那大概是世间密度最低的一种气体，无须风吹自动解散的。
阿湄每日都来，当11时敲响的时候，一个人，三枚1元镍币，一杯热豆浆，打包。我发现她的白裙子条条改了丝绸，越发映得面似新月、黑发如漆，眼白清得发蓝，仿佛刚刚给什么洗过——我猜那是泪。
渐渐地，不须她开口，我自她手中接过镍币，递给她豆浆。有回不小心两手相碰，彼此吃一大惊——都这样冰！
呵所有伤过心的女子都是如此么？抚抚左胸，有一颗心在跳，那里大概尚有些许温热？
我自阿湄身上看到了什么？不过是薄情寡义又一章，可是每每她一到我即心慌手乱，到算帐时永远少3元钱，永远——不，有一回是2元。
渐渐连凡锴也知道了，玩笑：“每天来接你准备3元零币，准没错。”给我狠狠剜一眼，敛住笑容，“小倩，我懂。可是我不希望你这样地不快乐，人生它——”
我打断：“没有被水淹过的人永不知水的可怕处。”
有日终于忍不住开口：“喜欢喝热豆浆？”
阿湄笑，似乎疲乏非常：“不。”
“可是……”
她向我摆手：“我走了。”
我明白自己的多嘴。是，我自己的伤怀又向谁吐过一二？
初冬的第一场寒流终于来了。客人很少，我呆望窗外叶子快要落光的法桐，想我是时候换一份工了，每天贴补3元不是个大数目，可它有关我的名誉。豆浆店内的情侣合合分分已�