按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
比较倔，然而媒婆却笑着说：“哪里，哪里！看小姑娘长得多壮实，将来可就能派
大用处啦，待您年老事高了，她会把你侍候得周周到到的。”
洪太太只是沉着脸，俯首凑着我左右端详着，似在掂估着，一旦联上这份姻亲，
将是福是祸？我一辈子也忘不了她当时那副神情，一对骨碌碌的睁得滚圆的眼睛，
在我面前晃来晃去，细细察看过我一番后，她终于咧嘴笑了，一颗亮灿灿的大金牙，
炫得我眼睛生疼，看她那龇牙咧嘴的模样，就像恨不得把我一口吞下似的。
就这样，我与洪太太的儿子订婚了。后来我才知道，他比当时的我，还要小一
岁，只是一个襁褓里的小毛头。他名叫天余，那个“天”字，足以说明他有多么尊
贵重要，“余”，就是剩余的意思。因为他出世时，正是他父亲病危，家里人害怕
他会死，而天余，将保存他父亲尚未散尽的精魂。岂料他父亲的病后来好了。他祖
母担心那些阴府小鬼不甘心，会在天余身上索命偿抵，因此对他倍加爱护，成天含
在嘴里怕化掉，托在手里怕吹掉，反正对他百依百顺，他完全给宠坏了。
即使后来我知道我将嫁给这么个糟糕的男人做妻子，可我却不敢违抗，只能认
命。现在我才了解，当时乡下的守旧老式的家庭，就是这样的。我们家的生活节奏，
总要比其他人慢几个节拍，恪守迂腐愚蠢的旧俗。在当时有些城市，男人家已能自
由选择自己的妻子，当然最后还是要得到父母的允许。可这种新思潮与我们家无缘。
因此对其他城市的种种新时代气息根本也无从嗅到，就是听到的那点片言只语，也
被指责为伤风败俗之谈。街坊们都在流传着这一类故事，讲的是那些儿子们，是如
何受老婆的挑唆，不顾年迈的双亲苦苦哀求，将他们赶出大门。因此，太原的母亲
们，宁可遵循自己挑儿媳的旧俗，挑个能管好自个丈夫，又孝顺公婆，能持续夫家
香火的媳妇。
因为我已经许配给洪家做媳妇了，所以家里似已将我看待成别姓人。每每当我
把饭碗捧得太凑近自个时，妈妈就会说：“看呀，洪家的媳妇这种吃相！”
我妈妈不爱我。所谓嫁出去的女儿泼出去的水，我早晚是别人家的人，所以她
对我已不存任何期望。
其实，我是个非常听话的孩子，只是有时，如果我觉得身上太热，或者哪儿不
舒畅甚至病了，我就会显得无精打采，哭丧着脸，每每这时，就会引出我母亲一大
堆的数落。“瞧你那副丑样，要是洪家变卦了，我们全家的脸，可就没处搁了。”
于是，我嘴一歪，就哭了，这样，我就更丑了。
“我们不怕，”母亲自管往下说，“我们已经订好婚了，这是赖不了的。”这
时，我就哭得更响了。
直到八九岁上，我才见到自己的未婚夫。那时我的世界，就是太原市郊外的村
里一个院落，我就住在那里。我们家住的是个普通的两层的小楼，再加上两间后房，
那是厨房和下房。我们家那个院落，位于一个小山坡上，那座小山坡，我们称它为
“三重天”，其实，那只不过是个由汾河水冲击下的沙土积淀而成的小土墩。在我
家院子东墙外，就是那条蜿蜒而过的汾河。父亲说，它专喜欢吞食小孩子，有一次，
它吞没了整个太原城！这条河流，在夏天时是黄浊浊的，到了冬天，在河面狭窄水
流湍急的地方，是一片蓝绿，其他地方，则结着白晃晃的冰层，弥散着逼人的寒意。
我至今还记得，过年前，家里在河里捕到好多好多活鱼。捕鱼只需敲开冰层就
成，因它们正在冰层下安眠，所以极容易捕捞，一条条都是活蹦乱跳的，即使将它
们开膛剖腹扔进油锅，那尾巴还在甩个不停呢。
我第一次见到未婚夫时，他正在嚎陶大哭，那是给爆仗吓着了。他咧着嘴呜呜
大声哭号着，尽管他已不再是个婴儿了。
再一次见到他，是在某家的满月酒席上，他坐在他祖母的膝头上，我想，他那
样的个子，会把祖母那把老骨头给压碎的，他应该早已过了坐膝头的年龄。而且他
挑食得厉害，几乎什么都不爱吃，只见他皱着鼻子把头扭来扭去的，就像人家把什
么臭腌菜硬塞给他似的。
因此你看，我对自己的未婚夫，是生不出那种你在电视上见到的卿卿我我之情
的。在我，这个男孩子更像我的一个不讨人喜欢的表兄弟。我已学会了尊敬洪家的
人，尤其是洪太太。每逢我妈把我推到洪太太跟前说：“喏，陪你妈说说话。”这
时我就会好纳闷，不知她指的“妈”，是哪个妈。因此，我就会先回首看看自己的
妈，“失陪了，妈。”然后再招呼洪太太，给她端上点心。“请用，妈！”我记得
一次，我端上的是烧卖，还有一次，是那种我爱吃的小圆子。我妈对洪太太说，这
些小圆子，是我特地为她做的，其实一切都是厨师代办的，我只是在它们给盛
在碗里时，摸了摸那热气腾腾的碗边。
十二岁那年，我的生活突然变了个样。那年汾河闸水灾，洪水吞没了整个平原，
毁了我家的麦地，连我家的房子都无法住了，当我们下楼时，屋里的地板和家具，
都被覆盖在混沌沌的泥浆中。院子里，满是给连根冲倒的树干，倒坍的墙垣和淹死
的家畜。在一片劫难面前，我们真叫上天无路，入地无门。
没有什么保险公司会赔你一百万美元，反正是遭了灾，就只能咬牙认命。除了
离乡背井南迁外，再没生路了。当时我舅舅，在无锡市——靠近上海西边的一个小
城市，开着一爿面粉厂，我们家决定去投奔他。但这个“我们家”里，再也不包括
我了。父亲认为，我已十二岁了，可以离开娘家过门了。
因为到处是一片泥泞和坑洼，根本雇不到车，所以，父亲不得不撇下一切沉甸
甸的家具和被褥细软之类，以此作为我的嫁妆。我们家是很讲实际的。我父亲说，
我的嫁妆已十分丰厚了。但他还是阻止不了母亲给我的“私房”——一条红宝石嵌
镶的项链。当她将此扣到我颈脖上时，动作显得过分地粗重，所以我想，她此时是
很悲伤的。“要听洪家的话，不要给我们家丢脸。”她说，“高高兴兴地去吧，实
在，你也算很幸运了。”
三
洪家的房子，也在汾河边上，因为它的位置比较高，所以当我家受淹时，他家
的房子竟然完好无缺。我这是第一次意识到，他家的门第，要比我家的高，他们现
在看不起我们。我这才明白，为什么洪太太和天余，整天要鼻孔朝天对着我了。
我来到洪家那砖木砌成的拱门前，穿过一个硕大的庭院，便看见有几进低矮的
房子，那是储藏室和下房，而主楼，位于最后。
我凝神注视着这幢房子，那将是我以后直到离开人世的家了。这里住着好几代
人，房子并不太老，也不醒目，但我能想象它是与这个家族同步成长的。房子有四
进，每一进住着一代成员：曾祖父母，祖父母，父母和孩子。房子的布局很混乱，
无论是地板、房子的间隔还是耳房及装修，都反映出太多的意图。第一进是由鹅卵
石混着稻草泥砌的，二进和三进，则是砖砌的，还设有露天的通道，颇有皇宫宝塔
的那种气势，房顶是红砖砌的，烘托出一种庄重气势。两根大圆柱支起一个巍峨的
门框，柱子漆成朱红色，与窗棂木框一样的朱红色。屋檐雕着龙头，那或许是洪太
太的主意。
屋内各房陈设不一，最讲究的要算是底层的客厅，那是洪家接待客人的地方。
厅内放置着各色红漆家具，铺着花团锦簇的绣着洪姓的靠垫和台毯，还有琳琅满目
的古玩及摆设，显示出洪家的财力和门第威望。至于其他几间房间，则陈设要简单
得多，而且也不舒适，二十几口人挤住在一个屋顶下，大家庭里矛盾重重，勾心斗
角地充满了喋喋不休的争执和抱怨。每一代新成员的诞生，令这座楼房越发显得空
间拥挤，大房间不得不间隔成两间，甚至更多的小房间。
洪家并没举行什么隆重的仪式来欢迎我，底层客厅并没按惯例张灯结彩，天余
也不出来迎候我。相反，洪太太马上把我唤进厨房去，通常，那只是佣人聚集的地
方。于是，我马上懂得了我在洪家的地位了。
第一天，我便穿上最好的棉袄，站在一张小矮桌前开始帮着切菜。我的手差点
抓不住刀把�