按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
予舒枝展藤、暗渡陈仓以机会。希望当谷雨过去,惊蛰、春分纷至沓来的时候,这里灰蒙蒙的钢筋水泥会挣脱身上枯朽的外衣,哪怕是灵光一闪,也是对于季节的交代。 忽然无心恋栈起来,像只土拨鼠般忙碌,报辅导班、上自习甚至是找房子。对于课程,比以往的功利更甚,忽然对于考研以外的内容失去钻研兴趣,不愿意按图索骥的借书、看参考书目。恐怕并非是担心鸠占鹊巢一无所获,而实在是忽然认清了这些不具备意义,于是毫不由于地扫地出门似的。几年来没有学会的取舍工夫,好似在此刻忽然从潜意识中蹦出来主宰乾坤了——啊,早走这一着,不是可以免除一次又一次失败的厄运? 前程在真刀实枪面前自动剥除艳丽妖娆的外衣,刹那摆脱五光十色,生生黯淡下去。好像原本是在艾菲尔铁塔上看巴黎十区,辐射四方仿佛出路无穷;后面变成一个荆棘丛生的十字路口;而现在,却好像巴黎公社打到最后只有贝尔拉雪兹公墓好守,且退无可退,誓与之共存亡了。 无法不去积极迎应战,尽管诸多版本已经将考研十月形容得紧张甚于高考。想到很久前听到的笑话:〃大四不考研的人过着猪一般的生活……吃了睡睡了吃;大四找工作的人过着狗一般的生活……低头乞讨毫无尊严;大四考研的人过着猪狗不如的生活……实在太辛苦。〃当时置之一笑当饶舌的齐东野语,如今看来究竟让人有点紧张。大学生活并不轻松,失掉了方向的人们仿佛在黑暗的海上盲航,纵然昼夜不息,仍有触礁的危险。一个选择、一个决定,就可能是荒岛余生了。 白热化了! 2003年3月2日 阵雨 卞之琳有一首关于风景的诗,记不真切了,似乎是“你站在桥上看风景/看风景的人在楼上看你/明月装饰了你的窗子/你装饰了别人的梦”,流转婉约、言尽意长。而因为卞之琳与戴望舒的裙带关系,每每又会联想到他那首《雨巷》。正是这种时节,江南小镇,于是这首诗在想象中一直是一支MV,驻地周庄,白墙黑瓦,小桥流水,撑一支长篙,慵懒而恬淡。斗笠上落着密密的雨滴,衣袂飘飘,满眼素净的色彩。又或者,索性是古旧而深幽的威尼斯,叹息桥下,刚朵拉缓缓穿过,青蓝的水撩拨着船底老得有些腐朽的花纹,冲刷着桥墩两边懒散的水草。天气阴沉,因为叹息桥左右岸古老的传说,因为《鸽之翼》,好像弥漫着挥之不去的烟雾,迷离之中香氛暗渡陈仓。两岸的楼群仿佛在天顶相接,其中开一窗,便有佳人顾盼,只一瞬,只余黑洞洞的窗口。啊,这似乎又成了《看得见风景的房间》中的情节,只那应当是在佛罗伦萨吧! 是在桥上观望,抑或成为楼中暗探?无论上下,不经意中,亦不是皆成对方眼中的风景。倘或有意为之,又岂不成有“请君入瓮”的现身说法?这样想下去不禁迷惑,是否这世间每个人都逃不脱轮回流转,或者,“超脱”本就不成为可能?总以为可以在阴暗角落中盘算自保,岂不知天网恢恢、疏而不漏。又有哪里不是天眼所覆盖呢? 于是晚自习的间歇,抬望眼,两边皆是辉煌的灯火,多的是凭栏而望的人。或许,当居高临下或者视野开阔的那一刻,才可能有真正的安全感。尽管其实那片刻的松懈也许失于不谨慎,因为在这一边,很可能有相同的人默默注视,那片刻的放浪形骸。 楼中有人在哼《教父》,嘿,竟也是意大利风格的乐曲。记得心理学上说,时常在独处时哼唱的人还是比较童心未泯吧,而看风景,也是净化心灵的良方呢! 2003年3月8日 晴 再次在银幕上看到黄磊与刘若英的合作,不是在那部千呼万唤出不来的《初恋》,而是一个台方制作中……《夜奔》。 戴立忍是个什么人,到现在我还不太清楚。最早听说这个名字,好像就是在《夜奔》的介绍中,后来是《双瞳》,好像《台北朝九晚五》也有,不敢确定。应当是一个性格演员吧,选片的口味有别于一般的主流价值;除却声音的单薄,举手投足都有很强的表现力,可以说全身是戏。所以看看这个名字也知道,剧情、惊悚、悬疑,样样都拿得起来。 这部戏与其说是黄磊与刘若英的合作,倒还是说是戴立忍一个人的戏更客观些。少东、英儿,他们对于彼此的爱情一直都只是相濡以沫的友情的包装。两家父母开通地让他们通信,用罗曼蒂克地外衣掩饰包办婚姻的旧气息,而且似乎效果十分明显:留洋的少东并没有因为海外浸染而排斥英儿(这恰恰与徐志摩和张幼仪形成反讽),他们在未见面的时候就已经了然对方的心。殊不知在爱情的世界里,是并不适宜这样坦白的。那种迷离、暧昧,一个动作、一个眼神,那些无法诉于笔宣于口的情愫,才可以将两个人紧紧缠裹住。可是少东与英儿呢,他们是彼此的心灵信箱主持人,态度公允、不带偏私,所有的心情都是坦荡荡的,几乎抬眼望去,可以逼视对方的眼睛而毫不畏惧……自己是无畏的,看到的。也只是一泓轻泉。  书 包 网 txt小说上传分享
世故也天真(8)
然〃水至清则无鱼,人至察则无徒〃,这句话在感情上同样适用。这种能够坦荡引发的只能是平静,而平静的结果是友情。这就是为什么,当林冲横空出世,两个人都以为那是自己的最爱,因为那忧郁寡言的男子,那刚劲却凄楚的唱腔,那坎坷跌荡的生世,最容易让人在眼角眉梢间捕捉到可以接爱情的情致。少东因为台上的壮士,英儿则为了台下的伤痕。而这也就是为什么,他们可以为了这奇异的缘分而坚守,甚至在林冲死去之后能够彼此终老……这是对于爱情忠诚的另一种注解。 那么林冲呢?我不认为他是一个纯粹意义上的同性恋者。毫无疑问,在少东与英儿之间他选择了少东,那是因为他受尽了同性的欺压凌辱,他还从未在一个男人身上体会到温情。对他来说,这种爱与尊重的补偿性是一个女性所不能给予的。这会让他摆脱伴随他始终的屈辱,意义已经不仅仅是简单的爱情,而几乎可比〃翻身农奴把歌唱〃了。 由此我想到另一个近似的故事《霸王别姬》。但本质是不同的,那是一个性别认证的错误,程蝶衣只爱虞姬世界里的霸王。这也是香港殖民地文化与台湾儒家基础的不同……那是一片眩目的红,绝对的、疯狂的、疾风骤雨的;而《夜奔》则是海兰色,阴郁却舒缓,忧伤却平和,就像剧中的大提琴与西皮一样。 另外想到的是,哎,这是本是一个好本子,导演却一般。最不可原谅的是少东惊艳那一段,戏腔加黄磊旧式小知识分子气氏族的旁白也便罢了,然画面竟然只是一个戏装人物在个摄影棚样的破庙里走了两圈,有搪塞之嫌……该好好动动脑子的。 2003年3月30日 阴 天才的一个重要特性,就是可以达到双重折射。像红宝石的特性,不似玻璃、水晶般单调——这是雨果在《威廉·莎士比亚》中说的话。这是所谓“大陆理性主义”的旗手对于“英国经验主义”代表的评价,可见尽管精神分野明显,英雄之间却仍旧是惺惺相惜的。 人类世界在鸿蒙阶段往往会横空出世可谓“天才”的人物,一目十行、过目不忘、笔走龙蛇、一气呵成……长诗、诗剧,以至长篇小说。毋论创作,今日的我们翻一页都需要很大的勇气。数月之后,揉着酸涨的眼睛,舒一口气,称头脑中乱成一团;假以时日,方才回过味来,惊讶他们谋篇布局的能力、他们讲述的方式、他们描写的功利、他们控制大场面的气定神闲。这大约就是天才吧,他们之间可以彼此欣赏,而我们却必须要小心打通关节、耐下性子,才能在繁复的文字后面琢磨出他们实际所要表达的意义,至于这种琢磨是不是正确,我们仿佛已经顾不得了。是时代浮躁,还是天才名额有限,历史已经占尽所有名额,是以当今根本没有“天才”存在? 中国人一贯鼓吹“人定胜天”,所以面对唐诗宋词,声称“古人能做到为什么我们不能写?”殊不知,那是造化的赐予,是天地灵秀之所钟,又岂是模仿可以替代?只要观唐之洒脱、宋之凝滞、明之矫揉、清之阻塞,便可知“天才”的存在是多么关键。所以文学创作由“审美”向“审丑”的转变,真的可以作为一个后天才时代的结局——再也没有创造“美”的能力,只有改弦更张。尤其是,这种倾向主宰评论界风云,大可将之奉为泥胎般金科玉律,逼迫众人就范。于是�