按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我抬起头，冲他微笑。
他的眼睛是黑色的，有些红点。右眉正中有一个小黑痣。
我低下头，把咖啡杯放回桌子上，拿起报纸。“张峰，”我说，“这里有件奇怪的事——”他没有看报纸，却低下头吻我。他的嘴唇温暖而柔和。他的小胡子碰了一下我的嘴唇——胡子是黑色的，修剪得很整齐，这是我们结婚第一年他留起来的。
“我得快点了，亲爱的，”他说。“今天很忙。没有时间了，嗯？”
“但这用不了多少时间——”
他摸摸我的头发，然后走了。
屋里只剩下我和我的孩子们。可怕而漫长的一天已经过了二十五分钟，只是那时我不知道那将是可怕而漫长的一天。
张峰轻而易举地摆脱了困境。张峰心情好的时候，他是很有幽默感的，你就是拿他开心他也不在乎。。
我突然站起身。也许他仍然为昨天晚上的事而心情不好，也许这就是他为什么要匆匆忙忙离去的原因。我摇摇头。张峰匆匆忙忙去上班，并不需要找个理由，他经常这样。
我开始收拾桌子，故意不理睬那张报纸，那报纸就在我盘子旁边。我仔细地收拾起盘子，擦好桌子，把丽娜从椅子上抱起来，抹去她嘴边的食物，把她抱到客厅，放在儿童床上，递给她各种各样的拨浪鼓。
然后我一动不动地站着，好像在等待什么。接着，我的心开始剧烈地跳起来，咚咚，咚咚，咚咚咚，它越跳越快，越跳越响，直到我的耳朵和小小的房间里全是这跳动声，突然，我不由自主地大叫一声：“不！”
剧烈的跳动慢慢停了下来。“我应该做的，”我对自己说，“就是回到厨房，拿起那张报纸，仔细地、认认真真地再看一遍。”
我感到羞愧。我不喜欢那些多疑的妻子，她们四处寻找丈夫不忠的证据，寻找口红、便条和电话号码。
突然，我坚决地向厨房走去，不过，我没有拿起报纸，而是洗起盘子来。模模糊糊地传来各种声音：丽娜含糊不清的嘟嚷声，龙龙的喃喃自语，公交汽车汽车的呼啸声。
“我要看，”我大声说道，走向桌子。标题就像是一声呐喊：足球场上发现一被击打致死的女孩“今天早晨，在东旭足球场第16号的树丛旁，十八岁的王婷的尸体被发现，她是被反复猛击头部致死的。没有找到凶器。
王婷小姐和她母亲一起，住在中央大街1617号，据悉，她有许多求婚者。
公安局警官小东认为，这一凶杀和十年前的罗红凶杀案很相似，罗红也是十八岁，被杀于东旭花园的一个足球场上。那一次，找到了凶器，那是一个汽车顶。
右边的画像是从北京城传来的，那是基于一个目击者对嫌疑人的描述，目击者看到罗红小姐最后是跟那个男人离开东城酒吧的。”
我的眼睛离开报道，落到报纸中间的画像上。我的心又剧烈地跳起来。
一头长发，尖尖的鼻头，深陷的两颊，方下巴，薄薄的嘴唇。
我全身发热，感到惊恐之极。我目瞪口呆地注视着我的丈夫张峰的脸，他正从报纸上回瞪着我。不同之处只是小胡子、平头和重了二十克。我第一次遇到张峰的时候，他就是那样的。
房子报时的钟声响了，九点正。
我凝视着院子里的两棵桃子树，张峰把树护理得很好。
这画像不算什么，只是十年前一个画家想像力的产物，张峰见了，也只会付之一笑。这有什么关系呢？没有人会注意的，除了喜欢胡思乱想的妻子。自从我们搬到这里后，张峰就留起了小胡子，剪短了头发，增加了体重。这有什么可大惊小怪的呢？
小孩、狗、男人、老妇人、邻居，所有的人都喜欢张峰。没有人会相信他杀人的。
我爱他，我也不相信他会杀人。你不会去爱一个会杀害姑娘的男人的。像张峰这样温柔、安静的男人，是不会做这种事的。
当他遇上什么不开心的事时，就会出去散步。当他散完几个小时的步回来时，就会忘掉烦恼，依然是那么温柔，就像昨天晚上一样。
我闭上眼睛，身体向前倾斜。椅子发出吱吱的声音，就像我昨天晚上听到的那样，当时我没有注意。
那是什么时候？几点？几分？
十八岁，才刚刚开始生活。罗红是个长发女孩吗？她是不是一头卷发，还围着一条围巾？
十八岁——十年前，当我第一次遇到张峰，第一次看到他强壮有力的双手时，我也是十八岁。那时，他不在修车厂工作。他衣着整洁，是个单身汉，他到我母亲那里推销保险。
我母亲一眼就喜欢上他，当我父亲出差回家时，他和张峰聊了半个晚上，吃掉了整整一个蛋糕，那是我充满爱心制作的。对，第一个星期我就爱上他了。
连续两个月，他每个周末都到我们小镇的白房子，大家在一起过得非常快乐。
“我不想对你说再见，我不想回到城里，”张峰总是这么说。
有一个星期六他来了，非常兴奋。“天津的一个人在报纸上作广告，招汽车修理工，收入不错，又很稳定。我写信给他，他打电话告诉我——他决定要我了！”
那个星期我们结了婚。在火车上，张峰的上唇已经长出短短的胡子了。
十年前，十八岁的我离开了家乡的老房子，离开了那座城市。
城市，什么城市？
第十七章 房子中的命案〔2〕
她头上有发卡吗？头上别着发卡，那些细钢丝扎进她的头骨时。一定很痛吧……我走出房子，上了旧汽车，由于张峰的高超技术，这辆旧车像新车一样好使。丽娜坐在我身边。龙龙站在后座上，滔滔不绝地说着。我开始在心里筹划买什么。
面包，人造奶油，城市，鸡蛋，什么城市，油饼，北京城。就是那个城市，北京城。糖，北京城离老房子和爸爸妈妈二十五里——龙龙开始数钟声。十点了，从八点到现在，已经过了两个小时。“八——九——十”龙龙数道。
超级市场的门自动开了，这使龙龙感到非常好奇。
我拉着丽娜的手走进去。市场非常明亮，我觉得自己好像是刚从隧道里走出来。熙熙攘攘的顾客，收款机的噼啪声和购物袋的沙沙声，让我觉得自己回到了正常的生活圈。
我挑选东西，计算价格，逐渐忘记了那张报纸。
在肉类柜台，又不对劲了。
“来一点排骨，”我说。
屠夫点点头。“好，张华太太。砍成平常那样吗？”
“对。”
我凝视着屠夫身后的那排大镜子：我像平常一样，黑色短发，无忧无虑的眼睛，一个普通的到、超市购物的年轻母亲形象。
镜中，在我的身边，一只胳膊举了起来。手里握着一把砍刀。
刀举起来。砰地一声落下。举起，落下，举起，落下——击打“行了，行了，”我尖声叫道。
手臂停了下来。“嘿，还没砍好——”他耸耸肩，用厚厚的白袋裹好血淋淋的肉，在上面写数字，推给我。
我鼓起好大的勇气才提起那包肉。
在柜台前，张华的妻子对我叫道：“今天晚上见。”
“露露，今天晚上有什么事？”
“吃便饭，不记得啦？”
每隔一个星期，星期五我们都要和另外七位夫妇聚一次。这次在张华家。
“我不敢保证一定去。没人看孩子——”“把他们一块带来吧。”
我向收款台走去。“张峰不喜欢——”张华笑起来。“你做什么张华都会喜欢的。”
我无言以对。
张峰总是非常体贴我。星期天他在家时，就会替我做家务，像照顾孩子、倒垃圾、打扫厨房等。另外，在做那些家务活时，他总穿着工作服。他这么做是为了我，对吗？
但是，我马上又想，他这么做是不是因为这样更不引人注目呢？
我在交款台寻找小龙。他正坐在一叠杂志上，低头看一本漫画。我的眼睛从他身上移到了报架上。
“击打”这两个字在冲我大叫，张峰十年前的面孔在冲我大叫，