按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
干嘛多此一举啦！我回头看着身穿睡衣还得意地挺起胸膛的侦探。
“呃……是说……你不用勉强自己啦！而且适合你的位置也……”
“适合我的位置也只有一个不是吗！”
爱丽丝以直戳我眉间之势伸出一根手指。
“我当然是教练！”
沉默仿佛放了太久的苹果般变了味。
……教练。爱丽丝要当教练？
“大姐是认真的吗！”电线杆的声音从我右边冒出来。“您要当教练吗！”左边则是石头男的声音。
“爱丽丝没办法当棒球教练吧？”阿哲学长的声音显得十分难以置信。然而爱丽丝却用力指着阿哲学长。
“你是第三棒。友造第四棒，西村店长负责第五棒。石头男和电线杆分别担任第六棒和第七棒。”
“为什么？虽然这么说好像在自夸，不过考虑到爆发力和打击率，我应该都是最适合第四棒的人选吧？西村哥是队上最强的打者，一定会排在第三棒；后续的阵容也需要一定的实力啊！”
“不要光凭感觉乱说。有拳击手的爆发力就一定能打得比较远吗？眼前只有西村店长具备打出全垒打的技术，电线杆和石头男偶尔也可能打得出来。你们擅自认定的强打——阿哲、第四代、老板和友造只不过是上垒率比较高罢了，所以只能安排在全垒打打者之前。这只是消极的打击顺序战略而已。”
“你怎么会知道大家的上垒率？”我忍不住开口问爱丽丝。
“当然是因为我看过少校在练习时录下的画面。”
我瞥了背后一眼，少校也一脸惊讶的样子。大概是爱丽丝骇进他的电脑找到的影像档吧？为什么要做到这个地步呢？
“还有，你们的战术糟糕到令人看不下去。加强第六棒后的打击实力，这是职业球团的考量——在有充分的球员可供选择的前提下，的确可以无视于守备上的困难，在通常由守备型球员上场的第七、八棒硬是安排强打者上场。但一个由少数外行人七拼八凑出来的球队也想学人家这么做？实在令人喷饭。让较强的打者先上场才是比较合理的安排吧？”
爱丽丝说得头头是道，再加上唯一有棒球经验的西村大哥也搔搔头表示“的确是这样耶”，其他人也只能低下头来。
尽管如此，我实在没想到爱丽丝对球赛会如此认真。
“拜托您了，大姐！不……教练！”“拜托您了！”
虽然被电线杆和石头男的气势吓了一跳，我还是犹豫地看了看阿哲学长和第四代的表情。在场众人有的露出苦笑有的耸了耸肩，而西村大哥——我们的领队却如此询问爱丽丝：
“你……能够在比赛时发号施令吗？”
几道讶异的视线在爱丽丝与西村大哥之间来来去去。
“那当然。宏仔，比赛当天记得开车来。我要在车上指挥比赛。”
宏哥没有回答，只是举起了装着日本酒的杯子。
“那就拜托你了——我在这里确实地向你提出委托。”
西村大哥的一句话决定了一切。侦探用力地点了点头。
“我会代替你们这些脑袋空空的家伙成为球队的头脑。野村克也（注：曾带领养乐多队拿下冠军的名教练）曾经这么说过，棒球是靠头脑的运动。所以首先要让你们记住跑垒指示动作。”
“是！” “请让我们磨练男子气概！” “吵死人了，给我滚去外面再说！” “老板也是球员吧？大家都要记住！”
爱丽丝爬上了厨房的台子。
“听好了！反正你们也记不住太难的事，所以只有两种动作。看到我像这样拿着帽子在胸前拍两下就表示‘全员进垒’，拍一下就表示‘不要进垒’或是‘回来’。”
“大姐已经没什么胸部了……” “再拍下去就要凹了！”
“给我闭嘴！”爱丽丝面红耳赤地从台子上跳下来。“你们有空担心我的胸部不如先担心自己的脑袋！接下来是打击指示动作——”
果不其然，在热气蒸腾的厨房里大吼大叫又比手划脚，一向怕热的爱丽丝没多久就晕到了。我只好架起满脸通红四肢无力的侦探，把她带回侦探事务所。
“唔唔……真是丢脸。我这副德行根本没办法在实际比赛时发号施令。”
冷气超强的寝室里，爱丽丝趴在床上喃喃说道。
“你不必这样勉强自己啊，反正比赛时也不是非有教练不可……”
“根本喜一曾经是京都名校的棒球队员，高二那年就当上了王牌投手。”
爱丽丝把脸埋在布偶堆中呢喃，我愣了一下才回头看着她的眼睛。根本喜一。尼莫老大——她说的是那个章鱼怪吗？
“他们球队在夏季甲子园大赛中打进半准决赛时落败，不久之后，他和帮派的棒球签赌合作、涉嫌打假球一事也浮上台面，后来就自动休学了。”
“在高中棒球赛里……打假球？”
“当时的周刊和报纸新闻都有报导。听说根本喜一的亲戚欠了帮派不少钱，所以他也只能乖乖就范。连如何打假球的详细内容都报导出来了。”
爱丽丝将调查结果显示在荧幕上，一看之下让我不禁屏住了气息。
“这……这种打假球的方式……办得到吗？”
“他就是办到了。根本喜一的确曾经是有那种实力的投手，不过为了赚钱，他也只能如此滥用那样的球技。”
我心里一惊，想起当时章鱼怪说过的话。
‘赚不了钱的棒球都是垃圾！’
原来是这个意思吗？虽然说得很过分，但也的确没错。于是将来或许有机会成为职业球员的梦想就此粉碎——他自己也自暴自弃地成了黑道吗？
“我所查到的就只有这些了。”
爱丽丝模糊的声音透过布偶传了过来。
“那已经是三十年前的事了，当时的计分表也没有留下来。没有任何记录能显示根本喜一究竟是什么样的投手？投过什么样的球？流过多少汗水又留下过什么话语？这一切都被遗忘了。”
的确——每年春夏之际都有一千多位棒球健儿聚集在那块铺满热情的圣地，而除了一个队伍以外——剩下的所有人都会落败、掉下眼泪、各分东西……最后被遗忘。
绝大多数的失败者都不会存在于任何人的记忆之中。
讽刺的是，章鱼怪之所以被人记住，却是因为背叛运动精神的罪过。因为他为了钱而打球。
剩下的其他人全都被遗忘了。
“尽管如此，我们还是知道了一件事。”爱丽丝冷淡地如此呢喃。“他不是个轻易就能打败的对手。所以你们需要我的头脑。”
我点了点头。
老实说，我从被章鱼怪勒住脖子举起来后就很不放心，所以听说爱丽丝愿意帮忙时其实很高兴，也实际感受到并非只有球场内的人在孤军奋战。
章鱼怪，你又是如何呢？应该也不会独自应战吧？护具面罩彼端的搭档、站在背后的七位队友、选手席上的众多目光不是都曾注视着你吗？真的没有一个人记得你吗？
就在这时，我忽然想到一个可能。
我几乎完全不自觉地站了起来，所以当爱丽丝发出讶异的声音时反而是我吓了一跳。
“你要去哪里？”
“咦？啊，啊……对喔……”
我不禁低头看了看自己的手脚，趾尖早已朝向事务所的门口。还有股微弱的生气一直传到指尖，中和了冷气机吹出的冷风。
没办法继续在这里发呆了。
“我想去调查一件事。”
反正我是候补球员，也只能由我跑一趟了。
离开事务所后站在逃生梯的转角往下看，队友们仿佛正在一轮淡淡的光圈之中饮酒谈笑。
＊
仰望万单晴空和直射地面的阳光，我才终于感受到夏天确实接近尾声了。挂在天空正中央的太阳明明炽烈地烤着地面，却没有浑身上下都晒得发烫的感觉；偶尔还有温柔的微风拂过双颊。
九月底，某个礼拜目的上午十一点。
我骑着脚踏车到达河堤边的棒球场时，草地上已经停了好几辆汽车。挡球网破旧到不行，肮脏的选手席上满是沙尘；垒包全埋在土里，外野还杂草丛生。只看到白球在球场上稀稀落落的男人身影之间飞来飞去。
只是远远望去，就能看出场内全是电棒卷或头上剃了花纹的黑道兄弟。由于没有制服，他们有些穿着花衬衫、有些穿着挖背背心，但统一的队伍颜色却营造出相当恐怖的感觉。
章鱼怪站在本垒上手持球棒，正在击球让其他球员练习接球。大家的动作好像都很俐落，让我越来越不安了。
“鸣海小弟