按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
多月。父母亲从来不忍心早早的叫醒我,就是希望自己的孩子能多睡上一会儿……
那时的父母亲可曾想到:有一天,他们的儿子也要半夜起来,送他们去医院看病、排队、挂号?怀着同 他们当年一样的心急如焚?
这些感触并不是我在这家医院的走廊里想到的。漫长的等待过程中,我什么也顾不得想,只祈祷妻子出 来时,不要有最坏的消息带给我。当然,也想了另一件重要的事:当天上午,是我一个多年不见的朋友的婚 礼。礼物早就准备好了,提前在电话里敲定得板上钉钉,实在没道理推脱。三点钟的时候还守在医院的我, 十点能赶到吗?
3.
终于,铁门开了。麻醉科大夫陪我的妻子走出来。
麻醉大夫对血尿的化验结果看都没看(母亲又白遭罪了),就说“像这种情况的病人,只能采取全麻。 但不排除会有很大的风险(以母亲的年龄和严重的血栓病史),也许就醒不过来……而且,即使全麻允许, 也马上做不了,要等床位,并留院观察以后,才能实施手术。”他还说,“局部麻醉效果不大,还容易导致 脑血栓的再次复发,后果可能比单单眼睛的问题更严重。”
他让我们再下楼去跟手术室商量。没想到,母亲仅仅是泪小管的断裂,竟引出这许多麻烦,甚至是性命 之忧!
我们又下楼,把麻醉科的意思转达给手术室的大夫。手术室这次只开了一道门逢,将将够主刀大夫的头 从里面勉强探出来。
我们说全麻危险系数太高,作为家属,我们不同意做全麻。手术的大夫则强调,局麻肯定不行。最后我 们妥协道:“可不可以只为母亲做简单的缝合手术,不做泪小管吻合?”
手术大夫莫名其妙地看看我们:“那门诊就可以做啊!”砰一声,仅有的一道门逢也关闭了。
母亲还被遗忘在门诊室的过道上。昏昏然无精打采。见我来了,哭着向我喊道,“家去吧——家去吧— —”
手术还没着落,可怜的母亲在寒冷阴暗的过道里熬了一宿,再也撑不住了。
眼科的于大夫看了看病历本问我:“麻醉科怎么没写意见呢?”
我又上到麻醉科,二次叫开铁门,找大夫留下“墨宝”。
于大夫又说:“就是缝合手术也要手术室做,门诊做不了。”
“可手术室让找门诊啊……”
于大夫摇了摇头,走开,不理我们。
眼科门诊、内科、麻醉科、手术室各有说法,而且是自相矛盾。他们所谓的“会诊”,无非是一切由病 人家属一趟趟屁颠颠地东奔西跑四处央告,提出问题(向医生),并努力自己解决问题(大主意自己拿,医 生不参与意见)。
在这些狗屁医生眼里,病人简直就是一个被支离破碎的简单生物,他们只从自己所谓“专业”的角度, 考虑动这一块还是不动那一块,各取所需。如同市场上买猪肉,掂量着是要腔骨还是排骨还是前后肘棒比较 合适,何曾真正把病人当作一个整体的“人”?
(两年后,在母亲去世前夕,我在另一家医院,又遇到了同样可笑的事——
当时正处于深度昏迷的母亲,身体各个器官都呈现出整体的衰竭。母亲因长期卧床,引起小腿严重萎缩 、呈青紫色,摸上去冰凉如铁——这又引来外科的一番例行公事的“会诊”:
外科大夫郑重警告说:“必须截肢了,不然会发展到全身”。 其时,主治医师早已经口头给母亲下过 了最后的病危通知。
我当时甚至有点怀疑外科医生的基本职业道德——他难道看不到,此时的母亲已经奄奄一息了吗?根本 等不到截肢那天,随时都可能一命休矣!
——难道连让母亲留个全尸都没可能吗?!)
我并没有指责医生的良善用心,我只是觉得无奈和可笑,医生的判断怎么这么低能?“黑色”得完全不 靠谱?在他们面前的,是一个活生生的完整的“人”,不是用外科、眼科、耳鼻喉呼吸泌尿心脑血管等等拼 凑出来的简单生物。
病人在这种生命垂危的时候,需要的不是再忍受截肢之痛,——而是,出于医道和人道的终极关怀!
(被尊奉为西方学院医学奠基人的,古希腊著名医学家希波克拉底的誓言——后来成为近代许多国家医 学生毕业时的宣誓词。我不知道中国的医生,在从医学院毕业走向临床的前夕,是否有过这样的宣誓——
“……我将竭尽全力治疗病人,不给病人带来痛苦与危害……我愿以此纯洁与神圣之精神,终身行使我 的职责……”)
病重的母亲,曾多次与庄严的希波克拉底誓言擦身而过。
第十一章 无后为大
1.
2003年6月23日,在妻子与父亲间,终于爆发了一场正面冲突。
起因是我接妻子下班回来的路上起了争执,互相看不顺眼,蓄势已久的战火硝烟从车内蔓延到家中。我 们在父亲屋隔壁的书房里,以沉默僵持着。在这寂静的沉默中,父亲没完没
了的絮叨声就显得尤为刺耳。
他的每话句都像是弦外有音,别有所指。说的是我,也翻腾儿媳妇的种种旧帐。后来父亲又拿母亲说事 ,大意是嫌妻子很少管我母亲叫一声“妈”,回来也少主动对他们嘘寒问暖之类的。其实妻子不是那种习惯 “假招子”的女人,父亲一相情愿的苛责显然有失公平。
冷战中的妻子和我,对这些逆耳的中伤都很敏感。妻子忍了又忍,最后平静地对我说:——
“咱们离婚吧——”
瞬时我的头快炸裂了。
“改天再谈吧——”
临到要我作出选择的节骨眼,我不知该如何承受,只有回避。妻子说过,在他们二老在世的时候,决不 跟我提分手的事,她理解我的难处,她说她再忍受,也要陪我走过最艰难的这一关。然而这次妻子真的对我 失望了,对我的父亲更加失望。她已经被这个家耽误的太多太多了,再也等不起了。
妻子:“就现在谈吧——”
父亲还在不停地唠叨,火上浇油。
妻子冲过去对父亲:“别再嚷了!”
以往,父亲对妻子的提醒大都还买帐,那天不知怎么了,父亲恶狠狠地瞪着豹眼,不依不饶地向妻子— —“不行,我就得说!”
妻子威胁他:“你再嚷我就走了,永远不回来了!”
父亲:“你爱去哪儿去儿哪!”……
第一次看两个人面对面戗起火来。父亲竟一把抄起身边的拐棍,一副要抡人的架势,被妻子夺过来。
妻子:“你还要打我?!”
“我让你打我,——朝这打!”父亲伸过脑袋给妻子。妻子被气得骂骂咧咧出了屋。
我过去的时候,父亲把无情的一顿棍棒赏给了我。我委屈地狠劲儿抽了自己好几个嘴巴子,父亲才稍有 停息。妻子心疼我挨打,哭着跑过来,要跟父亲拼了……
“滚——都滚!”我摔门而出。我听到自己酣快淋漓的哭声。很多年,我没有听到过自己的哭声了。
妻子随后打电话把发生的事告诉了姐姐。姐姐毕竟毫无办法,只能劝了她又劝我。妻子说再这样下去, 人都快被逼疯了。这日子没法过下去了。妻子边哭边向姐姐倾诉这些年来憋在心里的委屈——她说其实谁都 有父母,但从来没碰上过这样不通人情的!即使是忤逆的罪名她也宁愿担了……还有,更根本的是,我现在 对她动不动就发脾气,让她更心灰意冷,她在电话里说了她决意要离婚的事……
(她理解我的性情变得越来越恶劣,大都缘于我的父母;而我也同样理解她的下之不易的决心,是出于 忍无可忍的无奈。但理解既不能替代现实,更不能解决问题。)
姐姐当然无从想象问题的严重性。多少次半夜里他们闹起来,折腾得死去活来的时候,那时侯我也气愤 地想打电话,恨不得当时就把姐姐们都叫过来。因为我觉得自己实在承受不住了,她们也有分担我痛苦的责 任!但深更半夜我一想到,她们受惊扰的忧切和束手无策,还是作罢了。等吧——等到天亮再说吧——这一 等往往就把当时盛极一时的火气磨耗得差不多了。天终于亮了,父母也略有消停。再打电话告诉她们,还有 什么意义呢?
知夫莫如妇。
其实我单挑出这件事把它还原出来,对妻子是不公平的�