按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
幸运总是在忘了它的时候来临。
从上海回到东京后，姥姥的逝世仍留给我无尽的哀痛，我消沉了很长一段时间，动辄流泪，上课发呆，在店里也经常魂不守舍地摔盘子摔碗。大学二年级快要结束的时候，一个叫修建的朋友打电话给我，“NHK（日本广播协会）的《中国语讲座》正在招人，你要不要试试？”
修建在国内是个演员，到了日本一直在NHK做事。在我们看来，他实在有些高高在上。电视台的大楼很干净，打扫起来应该不费力，时给也会高一些。我当时的想法就是这样。打工、生存、念书就是全部的生活内容，于是，我再次穿上那套蜡染衣裤，准备去电视台碰碰运气。
我跟修建约在NHK大楼前见面，大楼的灰玻璃晃得人眼晕。楼旁停着大型的转播车，门前握着稿子、挂着牌子、提着摄像机的工作人员奔来跑去，这种情景给我一种似曾相识的感觉。在哪儿见过？
“做梦呢吧！”
我近乎粗暴地打断了自己的思维。别给自己太多的希望！日本是个多么现实的地方，在这里的一年时间，我已经把自己训练得刀枪不入了。
“朱迅。”
修建来得很准时，来日本久了的人都很守时。他随便登记了一下，就进了大门，“NHK的门口比中央电视台管得松多了。”
我一边想着，一边穿过曲曲弯弯的过道，修建把我带到一间小屋里，嘱咐了几句，匆匆地走了。他在圈内是名人，时间自然十分宝贵。
我一个人坐在屋子里，等待着穿工作服的“领导”来面试。迄今为止，这种场面我已经历了五六回，还算老练。加上我现在的日语很流利，刚刚20岁的我一般是攻无不克。不一会儿，门“吱扭”开了，一个戴眼镜的矮个子日本人手中拿着一摞稿子；低头走了进来。
“对不起，让你久等了。”
他声音温和，在我对面坐下。“我叫宫本，你的履历可以先给我看看吗？”
他伸出手，我却愣了一下。以前招工的面试从没要过履历。
“对不起，我不知道要带履历。”
心里一凉，“黄了，第一印象就搞糟了。”
“那你说，我记一下。”
宫本还是很温和。问清姓名、性别、年龄之后，他放下笔，向后靠了靠，“你以前做过电视吗？”
心中一沉，回避了好久的话题。
来之前真没有问清这里的职位需求。我的打工经历从清扫大楼到饭店端盘，也算有相当经验了。什么岗位已无所谓，只求付出了时间、体力之后所得的报酬高一些。宫本定睛看着我，我鼓了鼓勇气，“我在中国拍过电影，也主持过青少年的电视节目。”
“噢，什么电影？”
宫本很感兴趣。
“《摇滚青年》。”
我的声音极低。
宫本显然吃了一惊，细细打量我，重复确认，“那个在午门跳舞的女孩就是你？”宫本在疑问中得到了肯定的答案，我心里像经历了不知多久的冻土开始解冻，说不出什么样的感受，像酸楚又不全是。
《摇滚青年》在NHK的《亚洲剧场》栏目中曾经播放过好几遍，记得我刚来日本的时候，一个星期天，偶然打开电视，我看见自己在电视里叽里呱啦用日语说得正欢。配音还真不错，就跟我自己说的一样。当时我的眼泪就下来了。跪在自己的小木屋里，抱着一个9英寸的黑白电视，看着在自己成长中有着标志性意义的一个影片，痴想着时光是否可以倒流或者快进。
“我们从4月将开始新学年的《中国语讲座》，希望我们合作愉快！”
宫本把我送出门的时候握了一下我已经被洗碗液泡得很糙的手，“一起加油！”
他给我吃了颗定心丸。
日本人喜欢乖巧的女孩
像做梦一样，我竟然成为了NHK《中国语讲座》的主持人。当我第一次走进NHK的演播厅的时候，不禁潸然泪下，阔别多年的那份感觉又回来了。摄像机，闪光灯，麦克风，这一切是那么熟悉，又是那么陌生。3年了，我一直把这个梦藏在心里，不去想，也不敢想；
此时此刻，站在主持台前，真是恍若隔世。心中的那团火又燃烧起来，我要在这里完成我在北京没能完成的梦想！
《中国语讲座》的活儿对我来说轻车熟路，主要是演绎节目中的情景剧以及示范标准的汉语发音。搭档钱波出国前是北京人艺的演员，戏好自然不用说，难得的是长得很有特色。演起受气包来，那叫一个委屈。
更让人高兴的是我们的收视率不错，人气指数仅次于《英语讲座》。NHK教育台能有如此高的关注度，是与社会的整体意识分不开的。重视教育是日本经济高速发展的“战略三步曲”之一。从1973年开始，日本就推行
“终生教育”，提倡全民学习，建立学习型社会。
50万人跟我一起说（2）
“建国君民，教学为先”。在这样的背景下，NHK的《中国语讲座》，成为了希望了解中国的日本人关注的窗口。当时，全日本学习中国语的有将近100万人，坚持跟NHK学习的有50多万人。日本人学习的认真劲儿很让人佩服。有一次，一位白发苍苍的老人追着我反复问，“‘吃饱了吗？’和‘吃好了吗？’到底有什么区别？”他眼中的那份执着感动得我毫不犹豫地把盒饭推到了他的面前。
还有一个日本大学生告诉我，他上高中的时候，无意间看到了《中国语讲座》，被如此好听的发音一下子吸引住了，从此以后就一直跟着学，并且报考了中文系。大学毕业后，他最大的愿望就是想在北京就职。他感谢我让他爱上了中文，爱上了中国，在他面前展开了这样一片美丽的天地。
我做的事情能影响人一生的选择，这种成就感不是金钱所能代替的。我当时20岁出头，满脸学生气，特爱笑，日本人在外型上比较喜欢这种乖巧。这个阶段对我非常重要，是奠定我个人形象的关键时期。一年后，我就确立了在NHK《中国语讲座》中的固定位置。一直做到离开日本。
日本艺能界瞬息万变，新人层出不穷，作为明星的朱迅在从银幕上消失后，也许不久就会被淡忘，但作为一个老师，却会有久远的影响。回国后，有一次在北京三里屯酒吧，一个日本青年认出我后马上深深一躬，“朱先生，谢谢您的指点！”
在日本只有很受尊敬的三种人才可以称“先生”：议员、医生、老师。
不久前，我在中央电视台国际频道还做过一个教外国人说汉语的节目《快乐中国》，很多人觉得作为一个成熟的主持人似乎有些滑稽，但我在日本电视的起点就是教中文，所以我会天天怀着激动的心情，对着镜头慢悠悠地说：“请问，一斤螃蟹多少钱？一斤虾呢？”
从未有过的明星待遇
我一咬牙——舍不得孩子套不住狼
一天中午，NHK同事有一个小型商务餐。我们相约在一个很讲究的日本料理店。到了点儿，大家陆陆续续地来了。其中有一位日本老太太我不认识。她个子矮矮的，胖胖的脸上总带着谦和的笑容。落座介绍后，我才知道她叫本间，是SKY制作公司的老板。在日本艺能界可算是个呼风唤雨、叱咤风云的女强人。她一直以为我是个日本女孩，当别人介绍我是个中国人时，她似乎很意外；又很感兴趣，一直盯着我看，直到我心里有点发毛。
“你知道台湾有个叫徐若的女孩吗？我们公司已经和她签了约。她马上要到日本来发展了。”我摇了摇头，出国有几年了，别说台湾就是大陆谁当红我也并不知情。
“和我们SKY签约的艺人中有韩国的，还有中国香港和台湾的，但没有一个大陆的，我很爱看中国电影，但对那儿真不了解。中国和日本在这方面的交流还很少。”
本间在行业圈内是个极有策划能力和经营头脑的女人。对亚洲艺能界分析判断得很准，业内人士都敬她三分。SKY经纪人公司以包装男演员，拍摄电影和电视剧起家，在艺人圈有很高的名望。他们的嗅觉非常灵敏，当时正是日本爆发“亚洲热”的前期，她一直感觉摸不准中国大陆的脉，不敢轻易出击。话题一转，本间问我，“你是跟哪个公司签约的？”
“我还是个学生，学经营的，自己经营自己。”
本间笑了，“好，找个时间我们聊聊。”
第二天，本间打电话给我，邀我去她公司谈。
SKY公司在四谷的一栋大楼里，整整一层