按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
环庑抛幻啃瞧诶绰蚣复蜗懔厦厶敲姘乃雇蚣业钠腿恕Ｗ源酉６刺厥刮沂帜压哪且惶炱穑揖途龆ㄔ谠└葱牛嫠咚颐蔷扇盏挠岩暧牍サ囊荒暌煌崾恕Ｎ业谋г购褪殉赏隆４釉乱蝗掌穑颐且⒁恢终感碌挠岩辏斐＠喂蹋魏味饕参薹ù莼伲置篮茫蚁Ｍ６刺匾笄谡樟纤顾垒崦览觯遥蛞怀鱿秩魏瓮菜奈Ｏ帐保匦爰笆备嫠呶遥缥掖鹩σ嫠咚谎Ｔ诨丶业穆飞希ダ仕魍咚咳梦以谕跫医值墓战巧贤Ｏ拢抢镉幸桓雎短煨√袅思刚疟踊ぞ攀篮屠拱鸵俚恼掌魑履昀裎铮夷兀衣蛄艘徽爬绰甑恼掌Ｅ菰钡恼庹盼ㄒ坏拿婵祝胨鸬男涡紊脑抻啾龋坪跸缘闷斗Γ袢狈幌匆路娜松砩系囊路谎怀刹槐涠治薹ǔ志谩Ｉ献齑缴戏降哪歉鲂≈逦啤⒀锲鸬拿济约捌渌承┥硖卣鳎亲苁且怀刹槐洌宜媸庇斜簧蘸捅蛔驳奈Ｏ铡５テ菊庹琶婵撞⒉皇刮腋械矫溃胰床饲孜撬哪钔泛陀蛭欢ń邮芄奘孜牵挂蛭凇罢掌ā鄙纤坪跤寐襞缜榈奈氯嵫酃饧肮首魈煺娴奈⑿υ谡倩轿摇＠绰暌欢ǘ孕矶嗄昵崛嘶秤兴诜频露飧鋈宋锏难谑蜗滤┤系闹种钟睿磺小踔涟ㄎ鎏砻览觯顾垒崆啻旱南院丈苁顾岫拙俚芈阌；苹杞盗伲以诰绯『１ㄔ仓巴Ｗ。劭垂赜诶绰暝乱蝗昭莩龅暮１āＮ⒎缡蠖崛幔庵痔炱沂质煜ぁＮ腋械健⒃じ械剑┱庖惶旌捅鸬娜兆硬⑽耷穑⒎切率澜绲牡谝惶臁谀歉鲂率澜缋铮医谢嶂匦氯鲜断６刺兀缤词朗逼谀茄路鸸サ氖露嘉捶⑸路鹚惺笔刮也氖捌湓な疚蠢吹募Ｏ笸惩巢淮嬖诹恕Ｔ谀歉鲂率澜缰校墒澜绲囊磺邢У梦抻拔拮佟艘坏悖何蚁Ｍ玫较６刺氐陌Ｎ颐靼祝热晃业男南Ｍ谒芪е亟歉鑫丛顾玫铰愕氖澜纾蔷褪撬滴业男牟⑽锤谋洌蛭蚁胂６刺氐男囊膊豢赡芨谋洹Ｎ腋械叫掠岩暧刖捎岩瓴⑽耷穑缧履旰途赡曛洳⒉桓糇乓坏篮韫怠Ｎ颐堑脑竿任薹ㄖ溆治薹ǜ谋渌暝拢缓迷谒暝潞廖匏那榭鱿露运灰桓龀坪簟Ｎ蚁虢碌囊荒晗赘６刺兀叶栽┑奶厥庀敕ǹ逃≡谠┱庖惶焐稀帽冉诮讨氐诿つ康拇笞匀还媛芍稀舛际峭嚼秃屯魅弧Ｎ腋械剿⒉恢廊嗣浅扑裎宜肮叩哪茄诨苹柚薪崾Ｎ⒎绱底殴愀嬖仓胰铣觯矣指械酵羰惫獾哪枪餐挠篮阄镏剩鞘煜さ氖退倾露拗牧鞫浴！�
……………………
①庇护九世为罗马教皇；拉斯巴耶（1794—1878）为法国著名记者及政治家。
我回到家中，我刚刚度过了老年人的元旦；老年人与年轻人的不同，不仅仅在于他们得不到新年礼物，而是在于他们不再相信新年。新年礼物，我倒是收到一些，但没有那件唯一能使我高兴的礼物——希尔贝特的信。不过，我毕竟还很年轻，我居然给她写了一封信，向她讲述我孤独的热情之梦，希望引起她的共鸣，而衰老的人们的可悲处在于他们根本不会写这种信，因为他们早已知道毫无用处。
我躺下了，街道上一直持续到深夜的节日喧嚣使我无法入睡。我想到所有将在欢乐中度过这一夜的人们，想到拉贝玛的情人或者那一群放荡者，他们一定在演出（即我在海报上看见的当晚的演出）以后去找拉贝玛。这个想法使我在不眠之夜更为激动不安，为了恢复镇静，我想对自己说拉贝玛也许并未想到爱情，但我说不出口，因为她所朗诵的仔细推敲的诗句，显然处处提醒她爱情是多么美妙，而她也深有感受，所以才表演出人所熟知的——但具有新威力和意想不到的柔情——慌乱心情而使观众赞叹不已，其实每位观众对此都有切身体会。我点燃熄灭的蜡烛，好再看看她的面孔。此刻它大概正被男人们亲抚，他们给予她并从她那里得到非凡而模糊的快乐（而我无法阻拦），这个臆想使我产生一种比色情更为残酷的激动，一种思念，它在号声（如同狂欢之夜及其他节日之夜里往往听到的号声）中更显得深沉；号声来自一家小酒店，毫无诗意，因而比“傍晚，在树林深处……”①更为忧郁。此时此刻，希尔贝特的信也许不是我所需要的。在紊乱的生活中人们的种种愿望互相干扰，因此，幸福很少降临在恰恰渴望它的愿望之上。
天气晴朗时，我仍然去香榭丽舍大街。街旁那些精致的粉红色房屋展现在多变而轻盈的天空之下，因为当时水彩画屋览风靡一时。如果我说当时我就认为加布里埃尔②的建筑比四周的建筑更美，而且属于不同时代，那这是撒谎。我那时认为工业大厦，至少特罗卡德罗宫③更具特色，也许更为悠久。我的少年时光浸沉在激荡不定的睡眠之中，因此它在睡眠中所见到的这整个街区都仿佛是梦幻，我从未想到王家街居然有一座十八世纪的建筑。如果我得知路易十四时代的杰作圣马丁门和圣德尼门与这些肮脏街区里最新的建筑属于不同时期，那我会大吃一惊。加布里埃尔的建筑只有一次使我凝视良久，那时夜幕已经降临，圆柱在月光下失去了物质感的轮廓，仿佛是纸板，使我想到轻歌剧《俄耳浦斯游地狱》④中的布景，使我第一次感受到美。
……………………
①法国诗人维尼（1797—1863）的诗《号角》。
②加布里埃尔（1698—1782）著名建筑师，此处所指的建筑修建于十八世纪下半叶。
③工业大厦是为1855年博览会修建的；特罗卡德罗宫是为1878年博览会修建的，两者皆已拆毁。
④作曲家奥芬巴赫的两幕四场轻歌剧。
希尔贝特一直未回到香榭丽舍大街，而我需要看见她，因为，甚至她的面貌我也记不清了。我们以一种探索的、焦虑的、苛求的态度去看我们所爱的人，我们等待那句使我们对第二天的约会抱有希望或不再抱希望的话语，而在这句话来到以前，我们或同时或轮流地想象欢乐和失望，正因为如此，当我们面对所爱的人时，我们的注意力战战兢兢，无法对她（他）获得一个清晰的形象。这是一种由各种感官同时进行的、但又仅仅是试图通过视力来认识视力以外的东西的活动，它对一个活生生的人的千种形式、味道和运动也许过于宽容。的确，当我们不爱某人时，我们往往使她（他）静止。我们所珍爱的模特儿时时在动。我们的记忆中永远只有拍坏了的照片。我的确忘记了希尔贝特的面貌，除了她向我舒展笑颜的那神奇的瞬间——因为我只记得她的微笑。既然见不到那张亲爱的面孔，我便极力回忆，但也枉然，我恼怒地找到两张无用而惊人的面孔，它们精确之极地刻在我的记忆中：管木马的男人和卖麦芽糖的女贩。一个人失去了亲爱者，连在梦中也永远见不到她（他），却接连不断地梦见那么多讨厌鬼，更觉气恼，因为清醒时看见他们就已经难以容忍了。既然没有能力描绘痛苦思念的对象，人们便谴责自己不感觉痛苦。我也如此，既然我想不起希尔贝特的面貌，我几乎相信我忘记了有她这个人，我不再爱她。
她终于回来了，几乎天天和我一起玩。我每天都希望明天能获得——从她那里获得——新东西。从这个意义上讲，我的爱情在日日更新。但突然又有一件事改变了每日下午两点钟我的爱情方式。是斯万先生发现了我写给他女儿的信，还是希尔贝特为了让我多加提防才将早已存在的情况告诉我呢？有一次，我对她说我十分钦佩她的双亲，她露出一种含糊的、有保留的、秘密的神气——在谈到她该做什么、买什么、拜访什么人时，她常常是这种神气——突然说：“你知道，他们可看不上你！”然后像滑溜溜的水精一样（这是她的习惯）大笑起来。她的笑声往往与话语极不协调，象音乐一样在另一平面勾画出另一个看不见的表层。斯万先生和夫人没有要求希尔贝特不再和我玩耍，但他们希望——她认为——这件事根本没有发生。他们不喜欢她和我来往，认为我品德不高尚，对他们的女儿只能产生坏影响。斯万认为我属于那类厚颜无耻的青年。在他的概念中，这种人憎恶自己所爱恋的少女的父母；虽然当面大献殷勤，背后却和她一起嘲笑他们，怂恿她�