按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这情景实在有趣！我想起两句诗：“儿童不解春何在，只拣游人多处行”，反过来也可
以说，“游人不解春何在，只拣儿童多处行”。我们笑着下了车，迎着儿童的涌流，挤进颐
和园去。
我们本想在知春亭畔喝茶，哪知道知春亭畔已是座无隙地！女孩子、男孩子，戴着红领
巾的，把外衣脱下搭在肩上拿在手里的，东一堆，西一簇，唧唧呱呱地，也不知说些什么，
笑些什么，个个鼻尖上闪着汗珠，小小的身躯上喷发着太阳的香气息。也有些孩子，大概是
跑累了，背倚着树根坐在小山坡上，聚精会神地看小人书。湖面无数坐满儿童的小船，在波
浪上荡漾，一面一面鲜红的队旗，在骀荡的东风里哗哗地响着。
我们站了一会，沿着湖边的白石栏杆向玉澜堂走，在转折的地方，总和一群一群的孩子
撞个满怀，他们匆匆地说了声“对不起”，又匆匆地往前跑，知春亭和园门口大概是他们集
合的地方，太阳已经偏西，是他们归去的时候了。
走进玉澜堂的院落里，眼睛突然地一亮，那几棵大海棠树，开满了密密层层的淡红的
花，这繁花开得从树枝开到树梢，不留一点空隙，阳光下就像几座喷花的飞泉……
春光，就会这样地饱满，这样地烂漫，这样地泼辣，这样地华侈，它把一冬天蕴藏的精
神、力量，都尽情地挥霍出来了！
我们在花下大声赞叹，引起一群刚要出门的孩子，又围聚过来了，他们抬头看看花，又
看看我们。我拉住一个额前披着短发的男孩子。笑问：“你说这海棠花好看不好看？”他忸
怩地笑着说：“好看。”我又笑问：“怎么好法？”当他说不出来低头玩着纽扣的时候，一
个在他后面的女孩子笑着说：
“就是开得旺嘛！”于是他们就像过了一关似的，笑着推着跑出门外去了。
对，就是开得旺！只要管理得好，给它适时地浇水施肥，花也和儿童一样，在春天的感
召下，欢畅活泼地，以旺盛的生命力，舒展出新鲜美丽的四肢，使出浑身解数，这时候，自
己感到快乐，别人看着也快乐。
朋友，春天在哪里？当你春游的时候，记住“只拣儿童多处行”，是永远不会找不到春
天的！
（本篇最初发表于《北京晚报》１９６２年５月６日，后收入散文集《拾穗小札》。）
红孩子的话
——为故事影片《红孩子》的小演员作射在我的脸上；您的右手把太阳的热，
传到我的肩头……
亲爱的毛主席！
我们六亿人民的父亲！我们不是长春人，我们来自北京，
但是，在您的阳光普照下，我们永远都是红孩子，
我们都是生长在瑞金！
（本篇最初发表于《上海电影》１９６２年５、６期合刊。）王忆慈
从城里回来，客厅里已经有人在等着我！一位年轻的女同志，笑盈盈地站起来，迎上来
和我握手，“您还记得我吧？
王忆慈——老母鸡……”我高兴地搂起她来，“怎能不记得？
你简直是个大人了，听说你当了保育员了，这下子可真成了老母鸡了！”
我认识王忆慈，是五年前的事了。那时我们住的房子离我女儿的学校很近，一放了学，
她的同学们都到我们家里来温课。说是温课吧，女孩子们在一起，就像小鸟儿一样，吱吱喳
喳的，她们端几张小椅子围坐在廊子上，又说又笑，常常闹得我看不下书，也写不出文章，
但是若有一天，她们忽然不来了，我又感到闷得慌。
这几个女孩子，都是属牛属虎的，也都有“外号儿”，比方说什么“小猴”，“傻丫
头”，“胖奶奶”等等，“老母鸡”最小，大家也叫她小妹。其实她不一定最小，她们“叙
齿”的那一天，我在窗内听见大家问她：是哪一月哪一天生的，她说：“我只知道我是属虎
的，我母亲生我的时候，父亲不在家，两年后，父亲回来，母亲已经死去了……”这些话使
得这一群小鸟似的女孩子们暂时静默了下来，我站起来，从窗内细细地看了王忆慈一眼：小
小的个子，两条细辫子垂在胸前，脸上微微的有几点雀斑，眉清目秀，一团儿的天真和温柔
——这时大家几乎是同声地说，“不知道没关系，就算你最小，我们都是你的姐姐！”说着
大家把王忆慈围了起来。
后来我问我女儿，王忆慈的外号儿是怎么来的。我女儿笑说：“王忆慈最喜欢小孩子，
到哪儿都是一群一群的孩子围着她，就像一只老母鸡似的。”因此当她们这一班高中毕业
了，王忆慈没有参加大学的入学考试，而去当一个托儿所的保育员的时候，大家都不觉得奇
怪。
这一天，我们坐在我院子里的树下闲谈，王忆慈说：“我的父亲愿意我学医，我也完全
同意，五年前的夏天，正在我准备大学的入学考试的时候，我们胡同里成立了一个托儿所，
院子里几位年轻妇女刚参加工作，都高高兴兴地把孩子送了去。可是李大嫂从外面回来，眼
睛通红，我问她怎么了？她不好意思地勉强笑了笑说：‘刚才把孩子送到托儿所，孩子到门
口不肯进去，那个保育员出来了，一点笑容也没有，嘴里说：怕什么，快进来！一面连拉带
扯地把孩子拉走了，我站在门口，听见孩子在里面哭，我的眼泪就止不住了，其实呀……真
是……’
“您知道我从小没有了母亲，父亲出差的时候多，我是寄养在人家长大的，我的那个干
妈待我一点也不好，后来，父亲在北京长住了，每逢星期六，他下了班就去接我回来，星期
天下午又把我送去。我记得那时父亲的那一间衾枕凌乱、桌椅蒙尘的屋子，对我已是天堂！
我们吃完饭，父亲默默地抱着我坐在灯前，他用长满了胡子茬的脸，挨着我的耳朵，轻轻地
说：‘忆慈呵，你想什么呢？怎么总是傻子似的？’总要到第二天醒来，发现自己是睡在父
亲身边的时候，我才活泼了起来，有说有笑，父亲做饭洗衣服，我给他拿这个递那个，跳跳
蹦蹦地，父亲也显得十分高兴，到了下午，看到父亲替我归着东西，我就又‘傻’了，我低
下头，两只手紧紧地抓住一块手绢，坐在床角里，一直坐到该走的时候。到干妈家的路上，
我的脑子里只涌现着干妈冰冷的脸，‘怕什么，快进来！’就是第一句打进我的头里的话—
—而这句话恰恰就和李大嫂刚才所重复的一字不差，我的双手忽然颤抖起来了！
“到了我进小学的年龄，我说什么也不到干妈家去了。我告诉父亲我会管自己，还会帮
他做事。从那时起，我和父亲快乐地生活着，我从小学读到高中。
“我们院子里的孩子都和我好。第二天，我看到李大嫂的孩子又哭着不肯去托儿所，我
就同李大嫂说，‘您把他先放在家里吧，我替您看着。’李大嫂说：‘那怎么行呢？’可看
见孩子拉住我不放，她也就忙忙的上班去了。别的孩子看见李家的孩子不去，他们也都不去
了，直拉着我转圈儿。我有些后悔，我想，这样做岂不是拆托儿所的台？过了几天，听说那
位保育员嫌累，不干了。街道上几位委员急得直转磨。我忽然想，我来当吧，那怕先做一
年，等托儿所有了人，我再考大学也不晚。
“托儿所这玩意儿，可不简单，唱歌吧，跳舞吧，这些我都不怕，只是整天的一个人带
三四十个孩子，一个孩子一个脾气，有时也真心烦。但是我一想到我自己小时候的苦处，再
看看每一个孩子，觉得个个都可爱。头几天乱过去了，孩子们很快地便和我熟悉起来，当我
每天站在托儿所门口，看到孩子老远地看见我，就挣脱母亲的手，欢笑着向我奔来的时候，
我的心中就阵阵地发热，母亲们笑着走了，我的眼泪反而落下来了……
“我爱孩子们，孩子们也爱我，母亲们更是兴高采烈地支持，我们的托儿所渐渐地不但
办日托，也办了全托。奇怪得很，这时不但母亲们不让我离开，我自己也不肯离开了——事
实就是这样，我一直干了五年，我想，我还要一辈子干下去……”
说到这里，她忽然低头看了看手表，连忙站起来，抱歉地说，“我该走了。今天是星期
六，有个孩子家里打来电话，说是他妈妈摔了脚，没人来接，我就把孩子送回去了，恰巧他
家就在这附近，就顺便来看看您……”
我恋恋不