按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
时常纪念着世界上许多国家里的爱好和平的人们，并准备着和这些人民在一起，为持久和平
而英勇奋斗——这本集子里有不少这样的题材，《再寄小读者》，也是在我出国旅行以前开
头的。
我是喜爱小孩的，和他们在一起总是感到快乐，尤其是和现代中国儿童在一起，觉得他
们个个都有最幸福的未来，最宽阔的施展才能为人民服务的园地。同时他们也更需要最细心
的教育和培养。我现在虽然并不专为儿童写作，而且我对于儿童文学的写作，和年轻一代的
作家比，甚至可以说是还在学习期间。但是我愿意继续努力，来提高我的政治水平和艺术水
平，希望在党的儿童文学事业方针指导下，和读者们的帮助下，更多地写些切合于中国儿童
需要的东西。一九五九年十二月二十六日１９６０年万里河山青葱灿烂——新年杂感
我记得解放前报刊上的照例的新年杂感，总是苍凉感喟，感慨万端。假如作者是贫病交
迫、债主盈门、或是家人离散、无灯无酒地过了年，当然是大有感触。但即或是酒绿灯红、
友朋聚首，也依然会有感慨，因为当时国难当前、山河破碎、前瞻黯黯、后顾茫茫，也不免
悲从中来，不可制止。除了那些进步报刊，明确地知道中国人民应当走哪一条路，来解放自
己，他们的文章中才充满了信心，充满了乐观，鼓励着中国人民向着独立、自由、和平、幸
福的目的奋斗。但是在当时，这种报刊是一定受着反动统治阶级压迫的，我们要看到这些报
刊是有相当的困难的，而那些“应景”的，照例感慨一番的其他报刊上的新年杂感，实在是
不看还好，无聊之极！
解放以后，在光明伟大的十年中，每到新年来回顾一番、前瞻一番的时候，真是感想多
得不可胜写，而且心胸里不是愁绪纷来，而是喜气洋溢。我不知道海外的同胞们在新年元旦
还在门上贴春联不贴？那春联上的字句，总是代表着劳动人民最迫切最崇高的愿望。旧社会
时每到新年，人们虔诚恭敬地把春联写在红纸上，贴在自己的门板上，让自己不断从门里进
出的一家老小，连同朋友亲戚，甚至于过路人等，看到这美满的愿望，至少在心坎上会引起
一丝春意，可是这一年三百六十五天之中，雨打风吹，春联的红色褪落了，纸张剥落了，纸
片又被这一年的刺骨的朔风，吹飞卷起卷走，把我们劳动人民的愿望，也吹得无影无踪了！
这些总结劳动人民对于环境和生活的愿望的春联，的确有许多佳句，我只举一对，就是
“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”，这一对不止对仗工整而已，从今天劳动人民的立场
来看，人民是不怕“天增岁月”的。建国只有十年，已经把我们的万里河山，改造得这样地
青葱灿烂，因此我们总是满怀信心地着急地往前看，恨不得“光阴”真的“似箭”，“日
月”真的“如梭”，好看看我们眼前的新的建设。“人增寿”是不必说了，我所见过谈过的
老人，个个都不想死，都说要留着这一条老命，看看更美丽更幸福的社会主义社会。
“春满乾坤”，是集体的幸福和快乐，这集体是世界劳动人民，爱好和平人民的大集
体。紧紧地压倒了西风的东风，把幸福和快乐的希望，吹到每一个地方，每一处黑暗肮脏的
角落，这一阵比一阵高的猎猎的和煦的春风，是会把世界吹醒的。要我描写一番么？我们心
中没有忧虑，没有苦楚，我们过着有生以来没有过的富裕的丰富多彩的生活。我们每天黄昏
从机关，从种种的集会回来，或是周末孩子们回家的时候，我们兴奋地互换着我们所听来看
来的祖国一日千里的前进的消息和计划，我们的眼前是一片无上的幸福……。
海外同胞们，“每逢佳节倍思亲”，从前这种滋味总是不好过的。现在，不管你的故乡
是在祖国的哪一个角落，你就“思”吧，“想”吧，这思想也会把盈盈的喜气传给你们的。
祝你们事业成功，新年快乐。元旦试笔
每逢过年，我总忆起我的大伯母。不是因为她和过年特别有关，乃是因为她在好几十年
前过年的前夕，对我说了几句咄咄逼人的、叫人害怕的话。
我十岁那年的年，是在故乡福州过的。第一次在大城市大家庭里过年，小伴又多，感到
一切都是新鲜的。年前，我的大伯母，总是坐在自己房前廊上，默默地叠着锡箔，叠好吹得
鼓鼓地穿在一起，就像一挂银元宝。我从来没有看见过锡箔，而且叠元宝是件很好玩的事，
便常常过去帮她叠。她很高兴有个帮手，总给我端个凳子坐下，耐心地教我怎样吹、叠。
我们一边叠着，她总是低低地哼着她从“平话”本里记下的两句诗：“光阴似箭催人
老，日月如梭赶少年。”我笑说：
“大伯母，‘光阴’要真的‘似箭’，‘日月’要真的‘如梭’，那才好呢！我们天天
盼着新年来到，可是新年总是不到。”大伯母抬起眼来，从大铜边眼镜上面注视着我，长长
地叹了一口气，说：“你懂得什么？光阴过快了有什么好处？光景一年不如一年，心境一年
不如一年，人还没老，心先老了。等到真的人也老了，那……”她拿起一只锡箔元宝来，
“那就等着用这个了。”当我用惊惶的眼光看她的时候，她又叹一口气，说：“等到你长到
像我这么大年纪的时候，你就会懂得了。咳，你若永远不懂得才是造化！”
毛泽东时代的人民，就是有造化的！我们扶着党的手臂，翻了一个身，把命运抓在自己
的手里，苦干，实干，巧干，光景一年好过一年，心境一年好过一年，人既未老，心更不
老。
特别是最近的两年，无论是到祖国的哪一个角落，人们总是热情地殷勤地说：“明年你
再来看看，这里就更像个样子了！”
当你想起你看过一条条正在加高的拦洪大坝，一座座浓烟喷发的烟囱，一片片田园化的
大地，和一簇簇高大的脚手架……
的时候，你怎么不盼着时间赶快飞跑，好快快看到它们的果实？“光阴”要真的“似
箭”，“日月”要真的“如梭”，那才好呢！
大伯母的老气横秋的话，十年以来，对我已经没有威胁性了。同时我也想，时间飞跑，
一个个年从你眼前晃了过去，你自己抱膝坐在一旁看着，坐也会把人坐老的。万马奔腾，一
马落后，百花齐放，一花不开，这滋味是不好过的。当街头巷尾，爆竹震响，锣鼓喧天，家
家户户都是“开门红”的时候，你也应当兴奋地站起，把门儿打开，烛光虽然有大小，你也
不妨让元旦开门的人家，看到你门内的用干劲和热情点起的红烛。
小札》。）新年的感谢
在万众欢腾的新的一年的气氛之中，我们不能不感谢为这美好的节日准备和加添快乐而
忙碌辛苦的人们。我特别想起了那些为装扮城市和供应庆祝集会的花木的花农们，和为休假
的劳动人民慰问演出的演员们，因为在过去一年中，我所访问过的北京花农和演员们的劳动
热情和干劲，给了我难忘的印象。
丰台养花，已有了几百年的历史，从元朝在北京建都起，丰台就有了为美化宫廷宅第而
服务的花农。百十年来，北京的花把式，大多是从丰台来的。旅客经过丰台，也总买些美丽
芬芳的花束，作为馈送亲友的最名贵的礼物。到了敌伪时期，买花的人几乎没有了，花价落
到比粮价还低！解放以后，花木也得了重生，花业又渐渐恢复了。一九五四年的时候，二百
多户的花农还都是单干的，小农业社里只有二十多个管花的人。一九五六年合作化后才增加
到八十多人。一九五八年的秋天，人民公社成立了，五百多个养花的劳动力，声势浩大地编
在一起，优良的技术和珍异的品种都公开了。他们还因地制宜地分成三个鲜花队和两个苗圃
队，这五个队占地一千七百多亩，养了三百多种，五十万盆花，树苗就不计其数了。
当我访问花队的时候，曾和樊家村鲜花生产队的老农们一起修剪过山虎子。山虎子是结
橙红小果的木本植物。秋末冬初把干枝剪成短短圆圆的球形，一棵一棵地紧挨着屯栽在花洞
里。过两三个月，它就会长得圆墩墩地果红叶绿，然后取出栽在盆里，送到市上去。老把式
张老