按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，不时还有雨点儿漏进来，可总比没有加篷子的时候好得多了。她向黑暗中望了一望浑身热得人事不省的公公，又摸了一摸怀内的瘦弱的孩子；丈夫的消息，外在的雨点和雪花，永远不可治疗的内心的创痛！……她的眼泪儿流出来了。她不埋怨丈夫，她知道丈夫并没有犯法；她也不埋怨公公，公公是太老了，太可怜了！这样的，她应当埋怨谁呢？命吗？她可想不清楚。她想放声地大哭一阵，可是，她又怕惊动了这一对，老的，小的。她只好忍痛地叹着气，把眼泪水尽管向肚皮里吞，吞！……痛苦地度过了两天，七公公是更不中用了。丈夫，仍旧还没有消息。福生嫂哭哭啼啼地跑去把六根爷爷请了来，要求六根爷爷代替她看护一下公公，自己便带着饿瘪了肚皮的孩子，沿路一面讨着铜板，一面向工厂中跑去。“还在公安局啊！嫂子。”工友们告诉她。于是，福生嫂又拖着小玲儿，寻到了公安局。公安局的警察先生略略地问了一问来由，便恳切地告诉她了：“这个人，没有啊！”“到底到什么地方去了呢？”福生嫂哭哭啼啼地跑回来，向六根爷爷问。六根爷爷只轻声地说了这么半句：“该没有……”福生嫂便嚎啕大哭起来。六过年了。只隔一条港。那边，孩子们，穿得花花绿绿，放着爆竹，高高地举着红绿灯笼儿；口里咬爵着花生、糖果；满脸笑嘻嘻地呼叫着，唱着各样的歌儿！……大人们：汽车，高大的洋房子，留声机传布出来的爵士音乐，丰盛的筵席，尽情的欢笑声！祗隔一条港。这边，什么声音都没有了！……福生嫂，坐在七公公的旁边，尽量地抽咽着，小玲儿饿得呆着眼珠子倒在她的怀里不能作声。她伸手到七公公的头上去探了一探，微微地还有一点儿热意。该不是回光返照吧，福生嫂可不能决定。老远地，六根爷爷带了一个人跑过来了。福生嫂一看，认得是小五子，便连忙把眼泪揩了一揩，抱着孩子迎了上去：“小五伯伯！恭喜你，几时回来的？”“今天早上。你公公好了些吗？”福生嫂叹了一声气，小五子便没有再问了。走进来，七公公还正在微微地抽着气哩。“七公公！七公公！”小五子轻轻地叫着。“唔！”回答的声音比蚊子的还要细。这，模糊的在七公公的脑子里，好象还有一点儿知道：这是什么人的声音。可是，张不开口，睁不开眼睛。接着，耳朵里便象响雷似地叫了起来，眼前象有千万条金蛇在闪动！……“你，伯伯！见没有见到我们福生呢？”福生嫂问。“唔……”小五子沉吟了一会，接着：“见到的……。”“他呢？”福生嫂枪上一句。“判了啊！十，十，十年徒刑哪！”“我的天哪！”福生嫂便随身倒了下来。六根爷爷连忙抢上去扶着，小玲儿也跟着呜呜地叫起来了！“福生嫂！福生嫂！……”那一面，小五子回头一看：——几乎吓得跳将起来！七公公他已经瞪着眼睛，咬着牙门，把拳头捏得铁紧了！“怎么一回事呀！”小五子轻轻伸手去一探，便连忙收了回来！“七公公升天了啊！……”福生嫂也苏醒过来了，她哭着，叫着，捶胸顿足的。六根爷爷和小五子也陪着落了一阵泪。特别是小五子，他愤慨得举起他的拳头在六根爷爷的面前扬了几扬！象有一句什么惊天动地的话儿要说出来一样！……可是，等了老半天，他才：“嗯，六根爷爷！我说，这个年头，穷人，要不自己，自己，嗯！嗯！……”只说了一半，小五子已经涨红了脸，再也嗯不出来了。接着，老远地，欢呼声，爆竹声，孩子们的喧闹声，夹着对过洋房子里面的爵士音乐声，一阵阵地向这贫民窟这儿传过来了。“恭喜啊！恭喜过年啊！”在另一个破烂不堪的船屋子里，有谁这么硬着那冷得发哑的嗓子，高声地叫着！笑着！……1934年6月13日，脱稿于上海。
星 第一章
一
丈夫整整地又有三天不曾回家了。梅春姐一大清早就爬了起来，悲哀地，怏怏
地，在自己的卧房里靠着窗口站了一会儿，用一种怀着恨意的嫉妒的视线，牢牢地
凝注着那初升太阳幸福的红光。在秋收后的荒原上，已经有早起勤奋的农人，在那
里用干草叉叉稻草了。野狗奔驰着，在经过的草丛里，挥洒着泪一般的露珠。
梅春姐用很大的时候抑制住了自己的哀怨，她无心烧早饭；轻轻地伸手在床上
搜寻了自己和丈夫的几件换下的衣裳，提着桶，穿过中堂，蹒跚地向湖滨走去。
朝露扫湿了她的鞋袜和裤边，太阳从她的背面升上来，映出她那同柳枝一般苗
条与柔韧的阴影，长长的，使她显得更加清瘦。她的被太阳晒得微黑的两颊上，还
透露着一种少妇特有的红晕；弯弯的，细长的眉毛底下，闪动着一双含情的，扁桃
形的，水溜溜的眼睛。
路上的农人们都指手画脚起来了。他们有用各种各色的贪婪的视线和粗俗的调
情话去包围，袭击那个年轻的妇人。他们有时还故意停止着工作，互相高声有心使
她听得出来地，谈论着她们夫妇间的事情：
“说吧，老黄瓜，为什么陈灯笼夜夜叫她守空房呢？……”
“谁知道呢？……‘家花没有野花香’罗，也许……”
“不，有人说，她是在娘家养过什么汉子来的！所以，陈灯笼才不爱她，折磨
她。……”
“啊！原——来！……那就难怪陈癞子罗！”
梅春姐尽管佯装没有听见，可是那些无耻的污浊的话，却总象箭簇似地向她射
来，甚至于射到她的心里。她着力地稳定了一下自家的脚步，飞快地冲出那恶浊的
旋涡，咬着牙，喘着息，一口气跑到那湖岸的石头跟前蹲下了。
湖水，碧绿的，清彻的飘流着，起着细细的涟波。在湖岸的石头的两边，已经
有好几个同村的妇人在那里洗衣了。梅春姐一面和她们招呼着，一面尽量地想把那
颗跳动的心儿慢慢地平下来，把那些恶毒的，刺心的秽话扔开去。她扯起衣角，揩
了一揩额角上的因为奔跑出来细细的汗珠，便弯腰洗她的衣服了。
水声和捶衣木的声音在湖中激荡着。不甘沉默的旁的妇人们，就趁着这一个机
会大家无所顾忌地扳谈起来。她们谈着家里日用的柴米油盐，她们谈着漂亮、新鲜、
时髦的布料，她们谈论着公婆，谈着孩子，谈着自家的男人和别人家的暧昧的私事。
……
梅春姐夹在她们中间装得非常快活。有时候，她还故意地跟着旁人大笑几声。
她想教人家看不出来她那种被丈夫侵蚀的内心的痛苦。可是那谈锋却象有意要使她
为难似的，不知怎么一下子又转到她的丈夫身上来了。
“他已经几天没有回来了呢？”发问的是一个麻面的中年妇人，十五年来她已
经生了十个儿女了。她带着笑脸时，麻子就一粒一粒地牵动着。
“三，三天……”梅春姐轻轻回道。
“你想不想他呢？夜……”
“当然喽！”一个面孔涂得象燕山花的，有名的荡妇柳大娘，截断了麻子的话。
“她为什么不想呢？这样漂亮，年轻！……”
梅春姐觉得那淤积的心血，是怎样地热烘烘地涌上了她的面庞。她渐渐地把头
低下来了。一面使力地搓着水浸的衣服，一面偷偷地瞟视着左右的妇人们。当她看
见了妇人们——尤其是柳大娘的那牢牢的视线——都在凝注她，而又感到自己的脸
太红了的时候，她就故意地把衣服往水中沉重地摁着，几乎摁得连人带桶都滚到湖
中了。
“为什么呢？你们……”一个老年一点的，一面伸手抓着梅春姐，一面向大家
责骂着：“不要再说这些事情了吧，你们都不是好东西！……”
“好东西！……年纪轻轻，男人做得初一，我就做得初二。”那柳大娘愤愤地，
带着一种真正的同情心，叫道，“‘哪个罗裙不扫地，哪个扫帚不沾灰！’嗳，黄
瓜妈，莫说梅春姐还这样漂亮！……”
“啐！阎王会勾你的簿的！不要脸的，下流的家伙！你总以为人家都象你这骚
货！……”
大家又都哄笑起来。
梅春姐可不能再佯装快活了，她用了一种很大的，自制的力量，勉强地洗完这
一桶衣服，才站起身来。然后又象逃难似的，拼命地穿过那些男人们的下贱的视线
和嘲笑，跑到了自己的家中。
二
丈夫陈德隆，——因为生癞子，人家就叫了他陈灯笼。——对于梅春姐是太不
知道怜爱的。他好象没有把年轻的妻当做人看待，他认为那不过是一个替他管理家
务，陪伴泄欲的器具而已。自己去年的一个风雪满天的、忧愁的日子，用一顶红�