按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，他已经有 了
！
个月没有给我写信
我临离开时，她又问我：“告诉我，他向你借钱了没 有？”我说没有。她又告诉我，有一次，杜勃罗留波夫在外 旅行时，曾要她寄些钱去，但她拒绝了。于是，他就故意 冒犯她。她恳求我把他的地址给她，我巧妙地避开了这一 要求。临走，她又邀我第二天晚上去她家喝茶。她说乔吉 斯可能会来。第二天，乔吉斯果然回来了，但因当时家人 都出去了，他又不知我的住址，所以等了个把小时后，无 可奈何地走了。我去他家时，他们把情况对我说了，于是 我就告免了晚茶，托辞还有急事要办。
①原文 如此，意即：真是个犹太流浪汉。 中译者
第 １２０ 页
月至
月
正像巴尔特涅夫说的那样，雷瓦尔是北方的那不勒
斯 。讲德语的雷瓦尔人钟爱他们的城市。在他们看来，
没有比雷瓦尔更好的地方了。雷瓦尔完全是欧洲型的城市， 这一点毫无疑问。它自给自足，自治自立，好像即便整个 世界都土崩瓦解了， 它也能继续存在下去。 〔……〕 我们在雷瓦尔住了两个月。第一个月，我们离群索居， 周围没有一个熟人，日子倒也过得清静，就像真正的德国 人那样。上午，我翻译《伊尼德》；午饭后，我们去公园或 在家里读书；晚上，我继续写我的自传 。日子就这样一 天天地过去了。 月初，彼得 巴尔特涅夫和他的女儿塔 蒂亚娜的到来打破了这种宁静，于是，我们只得每天花半 天时间陪他们（我们一起吃午饭）。巴尔特涅夫一来，就分 配给我们一项工作：抄写布尔加科夫的信件③，这些信件
①勃留索夫对 雷瓦尔的好感在给安娜 谢司特尔基娜和尤尔吉斯 巴 尔特鲁谢蒂斯的信中也有所表现。然而，他在他的长诗《禁锢》（收 《罗马与世界》）中却把这种封闭的、自给自足的城市视为未来梦魇 世界的模本。在这种世界里，人们被罩在玻璃罩里，完全受他人操 纵，没有生气。他在小说《南方基督共和国》中也写到这一主题。 年第 期和 这篇小说最初发表在《天秤》 年第 期 上 ， 年收入他的集子《地轴》，收入这部集子中的另一篇剧本《地 英译者 球》中也表现了这一意象。 ②《我的青春》，参看导言。 英译者 ③这些信件是阿历山大 布尔加科夫与他兄弟之间的来往信件。布尔加
科夫
世纪初担任过莫斯科邮局局长，他的兄弟则是彼得堡邮局局 长。这些信对当时莫斯科人的生活作了多方面的而且是独具匠心的描 《俄国档案》自 年，一直延续到 年代。 绘。他们的通信开始于 英译者 年第 期起连续刊登了这些信件，直到 年。
第 １２１ 页
将被整理出版。 与巴尔特涅夫共同生活的这一个月，使我对他的生活 习惯和性格又多了一些了解。海水浴，消夏的小憩，散步， 这些都是他所喜欢的，它们能改善他的精神状态，使他变 得兴奋起来。他能讲很多故事，还能整页整页地背诵普希 金、丘特切夫、茹科夫斯基、巴丘什科夫和杰尔查文的作 品。他具有非凡的社交能力，他可以同他遇见的任何一个 人交谈起来，而且，能够让对方把心中最珍视的秘密叶露 出来。 《第三警卫队》的手稿已送交检查官，要删要改，只好 听凭他处置了。维 巴尔特涅夫，是莫斯科新上任的检查 官。他把稿子送还给我时，里面还附有一篇颇为古怪的评 论。
… 〕
月至 月 〔莫斯科〕回到莫斯科。那熟悉的一切，和以往的朋友 们，竟那么快、那么强烈地一下子占据了我的全部生活， 这是在我意料之外的。最先来看我的是兰（他现在就在我 家），随后，波利亚科夫、巴尔特鲁谢蒂斯和巴尔蒙特（意 外地）都来了。 弗拉基米尔 索洛维约夫死了。我和巴尔特涅夫一起 参加了他的葬礼。巴尔特涅夫与死者是老相识。我竟在这 种情景下见到了弗拉基米尔 索洛维约夫，我的第一批诗 常 作的批评者①，这真是命运的安排。我过去曾梦想
①指勃留索夫的第一批诗作发表后，索洛维约夫给予了批评。 译者 英
第 １２２ 页
能亲自同他个别谈一次。“那样，你会迷上他 的，”巴尔特涅夫对我说。我吻了索洛维约夫的手，这位我 所崇拜的诗人和思想家，只是由于偶然的巧合才成了我的 敌人。巴尔特涅夫建议我写一篇论弗拉基米尔
〔… 夫诗作的文章 。 …〕
常梦想
索洛维约
月底 我在家里举办了一次诗人聚会。巴尔蒙特、巴彻曼夫 妇、波利亚科夫、巴尔特鲁谢蒂斯夫妇、尤里 特朗诵了那首冗长的、题为《艺术家 尔蒙特比喻得十分贴切，尤里 点。 布宁把他的诗稿卖给了天蝎出版社。我读完他的那些 诗后，又看了《第三警卫队》的校样。还要看一大堆《俄 国档案》的校样，我是它的义务编辑。我很乐于同印刷商 就版面编排等问题进行商谈。 为巴尔蒙特送行。 月 我热心于参加唯灵论者的星期三聚会。我向与会者 们宣讲我的思想，力图使我的观点在他们中产生一些影 响。有一次，聚会结束后，当我们离开会场时，有几位
①《弗拉基米尔 期。 英译者 索洛维约夫的诗》，载《俄国档案》 年第
巴尔特涅
夫、兰都来了。布宁正巧顺路来访，便也加入了。巴尔蒙
魔 鬼 》 的 诗 。巴
巴尔特涅夫是头鬣狗，按
照非洲人的迷信，它有时会说人话的。我们一直闹到凌晨
第 １２３ 页
新会员走过来向我表示感谢：“自从您来参加聚会以后， 这儿的气氛就变了。原先的聚会无非是基督徒的宣传活 动，他们会连续几小时地讨论当血从身体中分离出来以 后会变成什么，直到聚会结束。不过现在，他们也许要 提防你了……”
月
日
布宁又来莫斯科了。他告诉我，梅列日科夫斯基在彼 得堡的大街上大肆攻讦天蝎出版社：“真恶心，真讨厌，我 实在受不了了！他们是意淫者，是掘墓人 ，我再也不能忍 受了！ ” 昨晚，我梦见了《卡拉马佐夫兄弟》的一个结尾 。
月底 天蝎出版社计划出一套作家合集 。布宁不知怎么对 此事特别感兴趣，到处去拉作家。我们都成了合集的作者。 布宁写信给马克西姆 高尔基，向他索稿。高尔基说：“是 出合集吗 ？ 可以。 ” 我们大概是星期六在莫斯科大饭店见到高尔基的。他 像往常一样，穿着农夫的褂子，蓄一部农民式的胡须。半 是审慎的粗俗的谈吐。我们同他一起吃的午饭。他说：“我 们不必去主餐厅了，我不愿人们因为看到我们而大吃一惊。 我们已经被自己的声名淹没了，就好像青蛙陷在沼泽地里
方之花》 （ 年由谢尔盖 波利亚科夫创办。 ①天蝎出版社 年）是当代作家作品合集的第一本（参看导言，天蝎出版社是象征 英译者 主义运动的重要阵地）。
第 １２４ 页
一样。”稍后，他又说：“是该抛弃名声的时候了，我对它 已 经 厌 倦 了！他 还 说“ 们 不 要 谈 论 社 会 问 题 吧！ ” ：我 ” 他用力地握了我的手，并要求我把我写的书送他，“我 早就听说过你，你的诗确实使我很感兴趣，布宁给我背诵 过你的作品，写得很好。”布宁和尤里 诗作的最热心的宣传员。
巴尔特涅夫是我的
月 本月会面过的人名表： 在谢斯特尔金家，我见到了米哈依
拉基米尔
索罗夫约夫（弗 索罗夫约夫的弟弟），还有他的妻子，奥尔加
米哈依罗芙娜，这位罗斯金和王尔德作品的译者，要比她 丈夫风趣得多。我在他们面前装得像个“格言家”一样， 说出的每一句话几乎都是警句，他们为此惊愕不已。米哈 依罗芙娜将辞去她在天蝎出版社的工作。 情节剧《泡沫》的演出结束后①，一位姓兹达诺夫的 前来拜访我们颓废派艺术家。我有心怠慢他，于是摆出了
“瓦 列 里
勃留索夫”的架子，但结果证明我是自讨没趣。
当我谈到维尔哈伦时，他说：“噢，我知道，这是一位比利 时诗人。我又把阿格里 帕 封 耐特海姆的诗拿给他看， ” 他竟径直用拉丁文朗诵起来。而后，又用意大利语同我讨 论起《意大利诗选》来。原来这本诗选正是他编的，用的
是笔名“
”我 窘 迫 不 堪。 。
《俄国通讯》上登出了一篇由都尔诺夫撰写的报道，记 载了我们这次会面及交谈的详细情况，当然都是溢美之词。
①《泡沫》 ，彼得
鲍勃瑞金创作的情节剧。
英译者
第 １２５ 页
两天前我见过都尔诺夫。现在正是他创作的鼎�